【01周報專訪.四】佔中三子陳健民:漫漫長夜,靜待曙光

撰文:趙曉彤
出版:更新:

再恐懼,還是得硬着頭皮走下去——這是十歲的陳健民經常面對的事情。
他的爸爸是毛衣裁縫,而他是家中長子,年紀少少便經常獨自到慈雲山、土瓜灣等地送貨、買冷,他最記得美荷樓一戶人,當時他要把毛衣送到那裏加工,他可以選擇兩條路:一邊是惡貓,一邊是惡狗,惡狗就在那戶人的隔鄰,有閘擋着,但永遠維持着一種將人碎屍萬段的氣勢;避過惡狗的另一條路是什麼閘都攔不住、弓起背脊一副戰鬥格的惡貓,「為什麼這裏的貓狗都這麼惡?」到底今天是要面對惡貓還是惡狗,成為陳健民經常面對的難題……
前文提到陳健民成長的歷程、畢業後的經歷,及他如何面對逆境面不被摧毀。他又如何理解家人的不支持和看似一片灰暗的社會現況?

曙光篇:知其不可為而為之

權力來自人民,人民有權選擇政府。可惜連陳健民的父母與兄弟姊妹也不明白,他們的政治取向是淺藍或淺黃——總之是「淺」,不想理太多。他的弟弟經營小生意,住在父母附近,常常探望他們,與父母感情要好,非常符合父母對子女的期望。弟弟看「反傘運報章」,父親自然也看「反傘運報章」,看了幾年報紙罵他是佔中三丑。爸爸對陳健民的評價是:「掘口井給人飲水,不值得。」

陳健民的家人不支持他佔中,更說這樣會影響兄弟姊妹。(資料圖片,江智騫攝)

母親也不支持他佔中。「我最生氣是在佔中期間,她打電話來說:你不要講這麼多話來罵梁振英,你會害了你的兄弟姊妹。」只是他也明白自己經常往外跑,無論對社會有多大影響力,對父母的影響力始終不如常常回家的弟弟大。

用個仔來威 到為兒子恐懼

雨傘運動後,他有一段時間生氣得不探望父親,不想和他說話。他們的價值觀實在相差太遠,每次回家都被罵。這幾個月他卻決定一星期探望父母一次,每次回家都捉着爸爸的手,又替他按摩,爸爸罵他搞什麼佔中呢?早就說搞遊行就好——陳健民任他罵。「他89歲了,就算他的意識形態或人生價值跟你有多大分別,你完全不同意他的意見,他不是你的榜樣,但他也是用愛去養大你的人,他很愛你、很錫你。」罵了一兩個月,一天,爸爸突然叫他移除手機裏「反傘運報章」App,他立即移除,隨即安裝「撐傘運報章」App。

「對一個89歲的人,我覺得不應要求他這麼多了。我與爸爸的和解也是好好的學習,香港有一大堆淺藍的人,我同一時間會對這群人寬容了。我最初的確會有憤怒,覺得這麼多人為社會犧牲,被人打得頭破血流,你們這群人還幸災樂禍,但我現在不會了。」

「當然有些人是見錢開眼反佔中,但很多淺藍的人其實是基於無知,或是基於對社會動盪的恐懼,他們像我爸爸那樣未讀過書,真是理解不到你說什麼。切身處地想想一些反佔中的人是因為無法明白你,你就沒什麼需要生氣。」

陳健民明白父母的恐懼,「他要面對我的審訊已經很慘了,他從前是常常用個仔來威的人,現在跟他在外面吃飯,他會很緊張地常常四圍望,很怕別人走來罵他的兒子。」( 李澤彤攝)

「爸爸要面對我的審訊已經很慘了,他從前是常常用個仔來威的人,自己未讀過書,個仔做教授,今時今日他卻覺得很辛苦,跟他在外面吃飯,他會很緊張地常常四圍望,很怕別人走來罵他的兒子。在他的世界裏,你做這些事是會給人打的,會不會認到你是佔中三子就走過來斬你?他覺得很可怕,我也覺得他很辛苦。」

陳健民(右)從前常中港兩邊走,留在香港或留在大陸都令他覺得對另一方有虧欠。佔中令他不能再回大陸,他笑言是解決了一生的掙扎。(路透社)

如果連信念也沒有 會很辛苦

他一直明白父母的恐懼,也明白一些人對他的責罵:「面對如此大的權力,他們會覺得你不要搞這麼多事了,愈搞愈衰,不搞就無事,事實也是這樣,如果你搞事,但是爭取不到想要爭取的東西,你就會面對更大的打壓,生活空間更窄。但問題是你什麼都不做,你就永遠不會由A點去到B點——那你想走到民主化這個B點,你就要開始這個過程,過程裏是一定會行兩步退一步的,直至有天你突然就去到B點;過程裏也可能有很多犧牲、混亂、抗爭、打壓,但是你永遠在A點站立是去不到B點的。這麼乖的民眾我為什麼要給你民主呢?」

「統治者是一定要覺得你這群人很煩,如果再不開放體制,成本會很高,好像韓國、南非、美國全部經歷了這個過程,就是中間會有很多轉折,而你在過程裏作為一個搞運動的人,你就要忍受這些說話,也要忍受一些好像是在倒退的事情,這次不中,你就再抗爭一次,看看下次中不中,或許你會愈來愈跌進黑暗裏面,但原來是要這樣才會出現曙光的。」

陳健民深信現在做的事情在50年後會有人明白。(資料圖片,路透社)

你相信最後會有曙光嗎?「你要有一個信念,就是人類最終想要有自由、有選擇,但我不知道要等多久,甚至過程可能是很轉折的,但在過程裏,你只能夠覺得這是對的事就站穩一點去做,你判斷不到曙光在何時出現,甚至你在有生之年只能看見更壞的處境,你不知道。但問題是你對人類有沒有一個比較長遠的希望呢?馬丁路德金當年爭取黑人、白人都有平等投票權,現在我們在五六十年後回頭看,會覺得他的爭取很合理,但當時他在教會受到很多批評。」

「你也要有這樣的信心:你現在所做的事情在50年後會有人明白, 如果你連這個信念也沒有,是很辛苦的,漫漫長夜無盡頭,但是孔子說:知其不可為而為之,你已經盡了道德責任。」

上文刊載於第92期《香港01》周報(2017年12月27日)。原文標題為《陳健民:漫漫長夜,靜待曙光》,現題為編輯重擬。

其他陳健民專訪文章:

【01周報專訪.一】佔中三子陳健民:關心社會始於一場社運​

【01周報專訪.二】佔中三子陳健民:大學生有責任保護大學

【01周報專訪.三】佔中三子陳健民:要在不安世代抗逆

瀏覽更多周報文章︰【01周報專頁】

敬請留意12月27日星期三出版的第92期《香港01》周報,各大書報攤及便利店有售。你亦可按此訂閱周報,閱讀更多深度報道。