六四32｜黃國才派「歷史蠟燭」哀燭光有罪：悼念不能在維園悼六四

點點燭光鋪滿維園足球場，曾是多年來香港六四集會的指定畫面。32年過去，六四仍未平反，維園的燭海卻不知何時再現。
視覺藝術家黃國才（Kacey）拿起一支曾經在維園為六四死難者點過的蠟燭，「正因為我們無法在維園悼念六四，令這些蠟燭有了新的意義」。他曾是在維園悼念六四的常客，10年前在集會上收集了大批蠟燭，如今成了他的藝術作品，他將這批蠟燭分別放在兩間Chickeeduck內，於6月4日當晚限量向市民派發，希望透過這些歷史文物，將六四記憶薪火相傳，「這批蠟燭承載着兩個集體回憶，一個是香港人悼念六四的回憶，另一個是悼念我們不能在維園悼念六四的回憶」。

32年前，19歲的黃國才在美國求學，與天安門廣場上的學生年紀相若，透過電視目睹六四事件始末，令他震撼至今。回港後，他除了每年到維園參加悼念集會外，身為視覺藝術家的他，有很多個六四前夕，都以此為題，創作出不同形式、別出心裁的藝術作品。

以創作記六四事件

2011年至2014年，他創作《不想回憶 未敢忘記號》，騎着舊式單車穿梭大街小巷，模仿八十年代中國大學生往返天安門廣場互通消息的情景；他試過雙手各持一個膠袋，站在「門常開」前，那個作品名叫《人人都是王維林》；他亦曾在東角道打扮成解放軍，以手風琴演奏出哀傷版《義勇軍進行曲》；2019年，黃國才將在維園悼念六四活動收集得來的蠟燭，溶掉並重新倒模成羽毛形狀，並命名為《黃雀的羽毛》，寄往海外的民運組織，為其籌款；還有一年，他在荃灣一間荒廢了的公立學校舉辦展覽，放置20張生鏽桌子，有的畫了過三關，有的畫了天下太平遊戲，還有一張刻上五個大字──八九六十四，然後，這張桌子在開幕前夕，被指題材敏感而不能展出，最後落戶在六四紀念館。

每一支蠟燭都代表曾經在維園悼念六四、追求民主自由的香港人，要令蠟燭形成這樣的形狀，他們也至少在足球場上站了好幾個小時吧？這裏有着多少份對六四亡魂的關愛？

舊的蠟燭　新的意義

今年是連續第二年，市民無法到維園參與悼念六四集會，黃國才直接將10年前在維園收集的蠟燭，於6月4日當晚在天后及荃灣的Chickeeduck限量向市民派發。訪問時，他把長短各異、形狀參差的白色蠟燭排在一起，燭光場景威力不減，黃國才形容，這是一個「社會雕塑」，「每一支蠟燭都代表曾經在維園悼念六四、追求民主自由的香港人，要令蠟燭形成這樣的形狀，他們也至少在足球場上站了好幾個小時吧？這裏有着多少份對六四亡魂的關愛？」他認為，把社會記憶透過藝術創作表達出來，是作為藝術家的責任，「正因為我們無法在維園悼念六四，令這些蠟燭有了新的意義」。

這批蠟燭承載着兩個集體回憶，一個是香港人悼念六四的回憶，另一個是悼念我們不能在維園悼念六四的回憶。

「這批蠟燭承載着兩個集體回憶，一個是香港人悼念六四的回憶，另一個是悼念我們不能在維園悼念六四的回憶」。支聯會自1990年起，每年6月4日都會在維園舉行悼念集會，是目前世界上最大規模的六四事件悼念活動，根據大會紀錄，每年參加人數由3.5萬至18萬不等，故黃國才認為，悼念六四絕對是香港人的集體回憶，「當年連前特首梁振英亦為事件發聲」。

「你可以到維園悼念六四，也可以不到維園悼念六四，我認為32年前在北京發生的事，與2019年香港發生的事是共通的，大家都是為了爭取民主自由，所以香港人不能與六四事件完全切割」，曾經在維園悼念六四、也試過與三五知己到海邊點起蠟燭的黃國才這樣說。他認為，如今港人無法在維園集會，更成就了遍地開花的悼念形式，「其實對政權來說更加危險」。

艾未未被拘留　預視本港藝術家無法獨善其身

2011年艾未未被內地政府拘留，令黃國才預視到香港的自由之門開始被關上，「他只是一名藝術家，都會被打壓，我們又怎能倖免？」黃國才開始明白藝術家無法在政治中獨善其身，他指，「《基本法》賦予港人集會結社、遊行示威的自由，去年實施《港區國安法》，令本來理所當然的自由加速被剝奪」，從事藝術創作的人難免感到恐懼，他坦言自己亦開始衡量可承受的範圍。

（作品）愈來愈隱晦、愈來愈抽象是必然的了，要像摩斯密碼般解讀，因為我們已進入了密碼世代。

威權如猛獸步步進逼　「我們已進入密碼時代」

黃國才形容，威權像一隻會不斷壯大的猛獸，不是向後退便能制止它的進逼，對於紅線一再收窄，他認為不應再着眼於局限方面，而是要思考在局限下如何繼續運作，有尊嚴地活下去，「（作品）愈來愈隱晦、愈來愈抽象是必然的了，要像摩斯密碼般解讀，因為我們已進入了密碼世代」。看到內地的藝術家多年來戴着鐵鐐創作，他早已明白，香港亦會往着同樣方向走去，兩地人民成為在同一個壓力煲內被煮的青蛙。但另一邊廂，他又認為紅線能激發創意，「06年內地封鎖Google、facebook及YouTube等網站，於是網民發明了『草泥馬』、『河蟹』等字眼，是民眾創作出來的共同符號」。

獨特錐形形狀　成港人共同語言

「像今年我派蠟燭，也是創意來的，政權不讓你燃點蠟燭，我們便不點」。即使沒有燭光，那獨特的錐形形狀，其實成了香港人的「密碼」，「一支普通的白蠟燭只會令人聯想到死亡，但一看到這個形狀的蠟燭，大家便會明白是代表在維園悼念六四，是一種情感寄託」。今年他把作品命名為《燭光有罪》，靈感來自黃耀明前年為六四創作的歌曲《回憶有罪》，「如果回憶六四有罪，會否有一天連在六四當日點起蠟燭都會有罪？」黃國才坦言，把這批蠟燭派出，是希望市民能好好保存這件歷史文物，不要令這件屬於香港人的歷史淹沒，「這是維園曾經有過六四燭光的證據」。

「可能有一日，收藏這些蠟燭也會有罪？」黃國才無奈地說。