【走過瘋狂之四】還他們一個面孔：精神病康復者的自我與尊嚴

「瘋狂對於個體，只是相對罕見的事情——而團體、政黨、民族、時代的瘋狂，那就是規則。」

攝影：陳焯煇

安（筆名），52歲。

約20歲時就讀大學期間確診抑鬱症，婚後某天變成精神分裂症，曾在青山醫院留醫數年。

出院約廿年，被診斷為「失去工作能力」，現時無業，住在復康宿舍，積極做義工及分享。

Gary，44歲。

26歲時確診狂躁抑鬱症，曾在葵涌醫院精神科留醫數年。近十年多次再就職，但因壓力太大偶有病發，現職「臨記」及各種散工。兩子女之父，現時住在復康宿舍。

偉文，36歲。

13歲時確診狂躁抑鬱症，自幼被送往青少年宿舍居住。中三䮕學，曾任職保安數年，現無業。與兄弟失聯十多年，現與父親同住，不時去老人院探望媽媽。

麗明，53歲。

17歲時確診強逼症及抑鬱症，病發時會不停重覆拭抹同一個櫃桶、檢查同一扇門是否已關上。曾做多份工作，但最長不超過半年。近十年無業，現獨居於一公屋單位。曾入住多間醫院精神科，對醫護人員的態度意見多多：「住院時我們沒權利發脾氣的，一發脾氣就會被以為是病發。」

文臬，59歲。

26歲時確診精神分裂症，曾在青山醫院留醫4個月。出院後頭3年在家休息養病，幸得家人支持，近30年已能如常工作。

近年提早退休，現與兄長同住，終身未婚，「我覺得要同另一人親密相處及承擔起對方的生命，好麻煩同困難。」

「有病就係有病，點解要唔認，怕咩畀人知﹗」

「好開心有人影我咁耐，好似明星咁。」

「我份人比較心平氣和，是我最大的優點。」

「自信也許是自大及自我的表現；而自卑就只有自卑了。」

「媽媽也是精神病患者，以前常和她吵架，但就算以前幾憎佢，而家佢連嘢都講唔到，咩都算啦。」

不知是否長年服食藥物的副作用關係，精神病康復者在最放鬆狀態下，表情總是呆呆的、空洞的；但只要聊天，其對答基本與常人無異，也經常會笑。

拍攝硬照特寫時，他們不少興奮說：「好像被當作明星看待」，享受鎂光燈聚焦在自身的快感。

較之被標籤，也許他們更怕被遺忘。