【媽姐前半生】21歲來港打工　梳起不嫁做媽姐：女人也可自立

麥顏玉一把長辮自入行做媽姐就沒剪短過，至人漸老去白髮每天掉去，剩下一小撮她便盤髻梳起，依舊是自梳女。從踏出家門那天，她就決定終生不嫁。21歲落到香港打住家工，主人家喚她「顏姐，顏姐」，這樣一喚就半個世紀。
她在四戶人家打過工，湊大手抱嬰兒的少爺仔、陪過家裏小姐出國讀書，再回港伺候家中兩老，至2003年才退休離開那個伺候30多年的家，當時她已73歲。一班梳起不嫁的姊妹很多都仙遊或已告老還鄉，剩她一人住進觀塘公屋單位，靜靜地安度餘生。當年拒絕過多段良緣，她終究有沒有後悔過梳起不嫁？
攝影：鍾偉德

1920年末，廣東一個村鎮，麥顏玉與雙親和弟妹住在茅屋，家旁田野遍地，一家七口摘桑砍蔗種田維生依然窮困。父親欲女兒嫁個好人家，女兒卻不依。少女離家前一夜，爺爺告訴她的命途由自己決定，要不由父母主持婚姻，要不出城謀生，若去打住家工當媽姐做自梳女，即代表往後沒有伴了。

麥顏玉心意已決回答：「我踏出這個家門就願意終生不嫁。女兒家為何不能自立？」她拒絕由父母決定下半生與哪個男人過，要像順德、中山附近的同鄉姊妹一樣，即使民初戰亂後，不能再以養蠶取絲或務農維生，此生亦不願靠男人養，堅持自食其力，只要以後能自主地養活自己，往外跑當工人也好。

歷史小百科
媽姐（音：馬姐）是南中國的傳統風俗，大部分都是自梳女，即是未婚女子將頭髮盤起像已婚婦一樣，並在資深媽姐面前進行自梳儀式，紮起一條大鬆辮，穿白衣黑褲，以示終生不嫁，拒絕婚姻及有性行為。
她們多是來自廣東順德，當年曾以繅絲為業維持生計，但1930年代絲綢業式微，不少自梳女依然希望自食其力及經濟獨立，不依靠男人養，因此遠赴南洋（即今天的馬來西亞、新加坡）、香港和澳門等地當家傭。
媽姐會與姊妹結義金蘭，湊錢買間姑婆屋退休時入住，並互相承繼資產。

媽姐市場競爭大　薪酬高夠買幾十袋米

表姊妹都在香港當媽姐，互相照應很快為麥顏玉找到住家，但幾乎每戶都要帶孩子。事頭婆問她識唔識湊BB，「我21歲女未生過怎有經驗，但都話識識識，鄉下家裏幾個細佬妹都我湊大嘅，佢就請咗我做媽姐」。自此，人家叫她「顏姐」。

顏姐的第一戶在佐敦唐樓一個小小單位，像今天廚廁合一的劏房格局。她至今說起仍一臉厭棄，說屎塔和廚房在同一位置好惡頂，心裏埋怨鄉下間茅屋比這裏還好，所以當時做一個月就忍不住跟人家告辭，過海在中環威靈頓街找到另一戶。幾年後北角馬寶道有戶出價40元月薪，說之前的媽姐都被嚇跑，看看顏姐有無本事搞定家中刁蠻小公主。

30、40年代的媽姐是一個自由勞動市場，港英政府禁止人口買賣，大戶人家沒法買賣妹仔，就聘媽姐入主家裏打工。 一個大戶通常出價30至50元，與電車司機或普通文職相若，薪水比工廠女工更高，買得起幾十袋白米，夠吃夠穿還能寄錢回鄉。

一個大宅四個媽姐　全年無休「一腳踢」

顏姐在1970年代來到半山羅便臣道的唐家已有另外兩個媽姐在，逾千尺的大宅，一個煮飯，一個打掃清潔，她就是「一腳踢」，平日忙東忙西還要照顧小姐少爺。後來唐家四少出生，她搬進兩個少爺的房內睡，如保姆般日夜看顧，起得比所有人早，睡得比所有人晚。「唔係好早啫，6點幾起身，自己梳洗下就開奶給少爺仔飲，有時叫兩個家姐起身返學。」

幾年後她貼身照顧的四少也上幼稚園，她送少爺上車由司機接送後，又開始忙家務，摺好少爺仔的衣物，執拾他的玩具，少主不久放學回來，又黏着顏姐嚷着去街玩。別家孩子愛在街上哭鬧，她照顧的少爺仔卻乖巧聽話，很少發脾氣扭計買玩具，有心事就躲到房裏，不讓家人擔心。

相關文章：【媽姐的少爺仔】為最親的外人辦一場影展：她奉上一生青春與感情

跟着小姐越洋陪讀三年

家裏四兄弟姊妹在90年代到英國留學，兩個少爺讀寄宿學校，兩個小姐升大學。顏姐以為也功成身退，安份留在半山大宅伺候主人家，誰知大小姐在倫敦住了三個月，發覺起居飲食無法自理，顏姐又飛過去照顧。那時她已50多歲，心裏依然牽掛着小姐，「唔想佢放學返嚟又要煮嘢食，又要自己洗，自己執地方」。

一個老傭人身在異地，出入只有離家幾街之隔的超市和麵包店。有日天氣好，她多走了幾條巷看風景，馬上迷路，身上沒電話沒地址，只有麵包袋上印着一個鄰近家所的地址，又擔心家裏煲落湯，小姐回來看不見顏姐不知怎辦。顏姐心慌起來四處問路：「你識唔識聽我講呢啲話呀？」90年代英倫街頭竟有人聽懂廣東話，教她花幾鎊乘的士回到麵包店，就能認路走回家。

老傭人大概只認得麵包店和附近的街景，亦不慣英國生活。她言語不通看不懂電視，小姐少爺說放假帶她去玩，她卻寧願在家靜靜休息。這樣倫敦香港來回三年，幾個月飛一趟照料小姐，又幾個月留港打理住家，直至孩子們都在當地讀畢大學，個個生活安定後，她才安心回港繼續照顧唐家兩老。

「身體不爭氣了捱不住，要退休了​。」

那時家裏已有個菲傭姐姐，她就傳授外傭煮中國菜，要她抄在簿上，梅菜蒸肉、魷魚肉餅的精髓學不來，簡單的中國香料和炒法也想菲傭學懂。「我有日都會走，想她好好伺候住家不怠慢。」

終於到走的一天，是她70多歲那時，有段日子經常渾身不舒服，有日買餸回家見頭暈，等不及小巴就截的士說上半山，司機見她面青口唇白問婆婆不如載去醫院，老人家堅持說不用，死頂回到家才整個人軟下來，「我就知道自己身體不爭氣了捱不住，要退休了。」

她撫着心嘆息說離開唐家大宅那天「個心都好唔捨得」，菲傭姐姐哭着叫她留下。「每份工都不能打一世。我話我走喇，妳好好照顧兩個老人家。」說罷就掉頭搬着幾袋衣物和物品上了的士，走得很瀟灑。

做了大半生媽姐，她說沒什麼家當行李，離開時一架的士也載得完，開往姊妹的家暫住。同樣是退休媽姐，人家在土瓜灣有間姑婆屋安老，還分租一間房給顏姐，顏姐卻身無一物。「講出來唔怕失禮，我哋咁多年要養家，初時15蚊一個月，10蚊寄回鄉，剩下5蚊只夠自己日用，就算之後老闆加人工，有幾多寄幾多回去，哪能像其他姊妹有餘錢儲起供層姑婆屋？」

記者問她怕不怕下半生孤獨地過，她想起家人...下集：【媽姐下半生】當家傭大半生圓滿別人家庭　自梳女獨身卻不孤獨