文具店試寫紙藏精警留言　日本人寫便秘之苦　中國人寫好累啊　

在文具店購買原子筆時，總會有些試寫紙放在旁邊，讓顧客試寫。
試寫紙看似毫不起眼，一旦被人填滿就註定逃不過被丟掉的命運。但在寺井廣樹眼中，這些一張張被填滿的試寫紙都是他的珍藏。
寺井先生在10年內四處搜集試寫紙，至今已收藏超過4萬張。在收藏的過程中，他不單發現陌生人有趣的互動，更把試寫紙內容集結成書及組成了一首曲。

撰文：陳怡秀（想想論壇）

「這是無意識的藝術，是無法成為語言的靈魂呼喊」，寺井先生一臉正經，堅定地下了如此註解。那麼主詞是什麼呢？答案是，文具店裡的「試寫紙」。

  毫不起眼的「試寫紙」　被寺井先生​發掘起來

去文具店裡面買筆的時候，為了防止買到斷水的瑕疵品，大部分的人都會在店家準備的試寫紙上寫寫畫畫，似乎也沒有特別意識到自己會寫些什麼，更沒深想過這些試寫紙有啥特殊意義。不過，寺井先生卻把注意力集中在上面，發現了更多人們未曾著眼過的小巧思。

日本晨間情報節目《スッキリ》到寺井先生的家進入專訪，在他的房間裡發現了十個大紙箱，裡頭全都塞滿了他四處搜集到的試寫紙，發現10年內，他的收藏品超過了4萬張。別人眼中的垃圾，他卻看出了趣味，人們通常只專注自己的事，但如果把觀看的範圍拉廣一點，每一張試寫紙就成了毫無相關的人們共同創造出來的作品，所以他才視之為無意識的藝術、無法成為語言的靈魂呼喊。

  10年內收藏4萬張試寫紙　發現陌生人的有趣互動

比如說，有些試寫紙在不知不覺中成了「留言板」。在寺井先生的收藏裡，有一張某人寫上了「便秘實在太痛苦了」這句話，像是透過匿名，宣洩了自己無法向人傾訴的苦惱，結果下面有人就接著寫上「吃Colac（一種治便秘的藥）看看呢？」

一來一往簡直就像是YAHOO知識家一樣，雖然問問題的人不一定會回來看，但身為局外人，目睹到這份交流，也忍不住會心一笑。

  時事、娛樂大合集

又比如說，有一個人在試寫紙上寫著「STAP細胞はあります！」一旁則有另一個人寫上了「SMAP最高」。這中間到底又有什麼關聯呢？

STAP細胞是一位女科學家小保方晴子於2014年時所發表的研究，她宣稱自己成功製作了這個號稱「萬能」的無敵細胞，將讓醫療領域出現極大進步，曾經一度震驚科學界，更被視為是足以問鼎諾貝爾獎的大突破，但經過第三方單位檢驗後，卻發現證據可議，有嚴重的捏造嫌疑，小保方晴子雖召開記者會，聲淚俱下地說「STAP細胞はあります！（STAP細胞是存在的！）」但論文仍被撤銷，沒有人再相信她，反而把這起事件、這句話當成嘲諷的梗，「STAP細胞はあります！」這句辯稱，甚至還被選作2014年度流行語的50名候補之一。

寫上「SMAP最高」（最高意指最棒）的人，大概可以推斷這位寫者是SMAP的粉絲。不過，進一步去看，「STAP細胞」（細胞的發音為「sa-i-bo-u」）其實恰巧跟「SMAP最高」（最高的發音為「sa-i-ko-u」）的日文發音很相似，稍微思考一下，既跟上了時事，又展現出文字的彈性，明明是毫不相干的兩人，卻在不同的時空、同一張紙上對話了，大玩文字遊戲，更顯得趣味橫生。當然，也有人很直接地在旁邊寫上「ねぇよ！」（才不存在！）

無意間的對話是一種試寫紙體現的有趣之處，不過，大部分的人試寫筆的時候，還是想到什麼就寫什麼，但也因為如此，能從中發掘到現在流行什麼、趨勢為何，像是某個搞笑藝人的段子、某位心儀偶像的名字，有時候會突然在一個時期爆紅、出現率超高，但一段時間後，就消聲匿跡，從時間的縱深來看，似乎又能訴說一段流行文化的起落興衰史了。

  「試寫紙」反映各地文化　寺井先生將內容集合成歌

還有些人會刻意展現「現充」感（現充，リア充，是日本流行的網路詞彙，指的是在現實生活中過得非常充實的人，常常會拿來跟「阿宅」做對比，），比如說寫上「從遠距離男友那邊捎來了禮物～」、「萬聖節的時候要做魔女cosplay！得趕快減肥了～」、「去代官山進行雜貨巡禮～」。現在日本年輕人很流行使用Instagram，時時上傳美照、展現美好生活時刻，這種行為被稱為「インスタ映え」（インスタ指的是Instagram，映え指的是映える，又有顯眼、好看、閃耀的意思），甚至當選了今年的流行語大賞。把這兩件事相對照來看，同樣都具備了「雖不知有誰會觀看到，但仍自信自我展現」的概念，某種程度亦展現出年輕人的文化行為。

其他國家的試寫紙，內容各有不同：

好吧，說了這麼多，如果還是覺得這只是一些瑣碎的隨寫，那就看看真的有做成實體商品的例子吧。寺井先生把這些他在試寫紙中的發現，集結成冊出了書，且在他的監製下，2017年11月22日有一首名為〈I 御中～文房具屋さんにあった試し書きだけで歌をつくってみました。～〉（I御中～做了一首光只用文具店裡的試寫紙內容組成的歌～）的音樂單曲發行了。

這首歌的內容，就跟它的標題一樣，歌詞全都是從寺井先生的試寫紙收藏品裡抽出來的詞句，再把他們拼湊而成，我個人覺得......還不賴。順道一提，「御中」是代表「～收」的意思，常見在信封上，而御中（おんちゅう）的日文發音為「o-n-chu-u」，恰巧跟英文的「want you」發音很像，是啦，這又是在玩文字遊戲了。

試寫紙上的各種「寫作」與「描繪」，交織成一片充滿趣味的無意識藝術，那麼回歸基本面的「試寫紙」本身上。你知道用心一點的文具店所擺放的試寫紙，其實都會選用特別好的紙質嗎？哪怕它是寫完即丟、若沒被像寺井先生這樣的人發現就必然會成為「垃圾」的東西，但是若不夠好寫的話，被惹惱的顧客只會把責任歸到筆身上，又怎麼會買筆呢？

本文轉載自《想想論壇》，原文題為（原文題為：【日本想想】文具店「試寫紙」蘊含小宇宙：寺井先生與日常中的藝術發掘）

作者：陳怡秀，曾任影音記者、文字記者，現暫居日本，立志以浪漫不失務實，隨意不失細緻的方式，進行生活觀察。

《想想論壇》自2012年8月5日創刊以來，已有近800名作者寫出了3700多篇文章，在每個大事件的關鍵時間點，寫出了從教育、歷史、經濟、政策、法治到文化，從國際視野到在地關懷，從民主自由到公平正義的精采文章，為台灣社會開闢了一個討論公共議題的小小角落。

《香港01》 獲作者授權轉載，大小標題為香港01編輯所擬。