Radiohead 最動人的縈繞心頭專輯《 The Bends 》
Radiohead 在1995年3月13日出版的第二張專輯《 The Bends 》面世25週年，這是他們在 Britpop 黃金年代帶來的標誌性作品。專輯見證到樂隊邁進成熟而細膩的音樂姿態， Thom Yorke 譜寫出一批情感豐富的歌曲，彷彿在編織著一份細水長流的情感，把他吹彈可破的假音演繹表露無遺。據我一個非正式的統計，《 The Bends 》可算是樂迷心目中 Radiohead 最縈繞心頭、最怦然心動的專輯。常言道， Coldplay 都是向 Radiohead 「抄功課」，那麼 Coldplay 所師承著的，就是《 The Bends 》時期 Radiohead 之影響。
貴為90年代最舉足輕重的英國宇宙級樂團 Radiohead ，在多年來總有一個爭論：「 Radiohead 算不算是 Britpop ？」
如果你現在走去問 Thom Yorke，他大抵不會給你甚麼回答，然後對你報以一個「黑臉」。然而無可否認，一直以來各大媒體都把 Radiohead 納入 Britpop 運動的版圖上，甚至是其中一個不或缺的名字。不過樂迷心裡還是懷疑， Radiohead 的音樂仍稱得上是” pop “嗎？
1995年， Britpop 運動進入白熱化的階段。就在 Blur 與 Oasis 觸發 「 The Battle of Britpop 」的那個夏天之前， Radiohead 於1995年3月13日出版了樂隊的第二張專輯《 The Bends 》，這正是他們在 Britpop 黃金年代帶來的標誌性作品，是樂隊最貼近 Britpop 大氣候的一次。
Radiohead 的1993年首張專輯《 Pablo Honey 》出乎意料地在美國取得重大回響，締造出暢銷神曲《 Creep 》。當樂隊在1994年籌備第二張專輯的時候，固然蒙受著相當的壓力，尤其是外界把他們視為一隊「 one-hit wonder 」樂團看待，所以 Radiohead 要創造第二張專輯那絕非輕而易舉的事。
換上 John Leckie ( Magazine / XTC / Simple Minds / The Stone Roses )操刀監製，並交由 Nigel Godrich 擔任錄音師(那亦促使他在日後成為跟 Radiohead 合作無間的唱片監製)，Radiohead 並沒有延續《 Pablo Honey 》時期那種近跡美式 grunge rock 的獨立搖滾風格，也沒有變成另一隊 U2 。在《 The Bends 》裡正見證到樂隊邁進成熟而細膩的音樂姿態， Thom Yorke 譜寫出一批情感豐富的歌曲、進一步展現他的作曲才華，叫人為之驚豔不已；而他與 Jonny Greenwood 和 Ed O'Brien 的三支結他更能各司其職、層次分明(多了 Thom 的木結他運用)。
《 The Bends 》裡的歌曲，就彷彿在編織著一份細水長流的情感，把 Thom Yorke 吹彈可破的假音演繹表露無遺。據我一個非正式的統計，《 The Bends 》可算是樂迷心目中 Radiohead 最縈繞心頭、最怦然心動的專輯；如果樂迷想自彈自唱 Radiohead 的歌曲，都會選擇翻玩《 The Bends 》裡的幾首單曲。常言道，幾年後出道的Coldplay 都是向 Radiohead 「抄功課」，那麼 Coldplay 所師承著的，就是《 The Bends 》時期的 Radiohead 之影響。
在《 OK Computer 》的超時空聲音與科技題材出現之前，《 The Bends 》的開場曲《 Planet Telex 》已是一首穿插著 Rhodes 電鋼琴與 synth 聲效下的電幻藝術搖滾歌曲，正預言著其後 Radiohead 的音樂端倪。
《 The Bends 》內最先釋出的歌曲，是在1994年9月以 EP 形式發表以作小試牛刀的《 My Iron Lung 》，這首懾人心魄得令人窒息的曲目有如《 Creep 》的延伸再遇上好比 Nirvana 的《 Heart-Shaped Box 》動蕩鋪陳，正是《 Pablo Honey 》與《 The Bends 》之間的一個交接點。
所以到1995年2月發行的《 High and Dry 》，樂迷才視之為標誌著《 The Bends 》取向的先行單曲(與《 Planet Telex 》作 double a-side 形式出版)，在 Thom Yorke 的木結他主導下，是溫婉動人而又神傷心碎的另類 acoustic rock / folk rock歌曲，一句「 Kill yourself for recognition 」又再令到 Thom 被指為有自殺傾向。
關於一名自戀型人格朋友的《 Just 》，正是 Thom Yorke 與 Jonny Greenwood 最無懈可擊、水乳交融的合作，讓後者出神入化的結他 chord progression 傾巢而出。而歌曲由 Jamie Thraves 執導的耐人尋味 mv ，也是那個 Britpop 時代的經典音樂錄像回憶。
Thom Yorke 筆下美不勝收的慢板曲子可謂比比皆是。《( Nice Dream )》和《 Bullet Proof..I Wish I Was 》都是又美麗又夢幻且觸動心靈。
另一經典單曲《 Fake Plastic Trees 》是 Thom 淡淡然地唱出的惹人憐憫ballad 。每次聽到此曲，都會叫人想扮由 Jake Scott 執導之 mv 裡的 Thom 坐在購物車裡漫遊超級市場。
專輯結幕曲兼最後一張單曲《 Street Spirit (Fade Out) 》是萬般哀怨纏綿的另類搖滾 ballad ，那是取材自 R.E.M. 的風格。日後連英國前衛搖滾傳奇 Peter Gabriel (前 Genesis 靈魂人物)也在2010年改編翻玩過此曲。而《 Street Spirit (Fade Out) 》給香港樂迷的另一個回憶，就是 Radiohead 在1994年6月歷史性來港，那不但在高山劇場舉行了他們的香港場音樂會，同時又在位於尖沙嘴的音樂會所兼小型音樂表演空間 Music Union 舉行了一個 acoustic set 演出，給903音樂節目《豁達音樂天空》作廣播，當晚 Thom Yorke 等人玩出了一首「無題」新歌，那就是《 Street Spirit 》了。