25年前 Blur 以《 Parklife 》這「英倫音樂百科全書」專輯大翻身
1994年4月25日,Blur 出版了他們的第三張專輯《 Parklife 》,那是一張猶如「英倫音樂百科全書」的萬花筒唱片,把60’s pop 、 ballad 、 psychedelic pop 、 mod 、 glam rock 、 new wave 、 synth-pop 、 two-tone 等精髓共冶一爐並灌注樂隊的90年代音樂態度,加上帶來美侖美奐的音樂錄像,是當年最具標誌性的 Britpop 專輯——整個 Britpop 運動就是由此一觸即發。而《 Parklife 》本是喚作《 London 》, Damon 筆下歌曲題材也是活生生地勾勒出種種英倫生活的寫照。
1994年是 Britpop 運動全面爆發的奠定性年份。當年4月先有 Pulp 的《 His ‘n’ Her 》專輯大談偷窺、偷情、曖昧關係,繼而英國倫敦樂團 Blur 的第三張專輯《 Parklife 》亦緊接著在4月25日面世,彼此只相隔了短短一星期。那時我們不但見證了 Britpop 樂潮所捲起的一股滔滔巨浪,也見證到 Blur 由一隊獨立樂隊而躋身成為鋒芒畢露地入侵主流樂壇的星級樂團。
《 Parklife 》的出現,那全然讓 Blur 收復了1993年前作專輯《 Modern Life Is Rubbish 》的失地——專輯令他們在英國初嘗到登上排行榜冠軍的滋味(日後 Blur 的所有專輯皆能稱冠)、達四白金的銷量,是樂隊在商業上的一個大突破,跟著再奪得1995 Brit Awards 的「年度最佳英國專輯」。當年連 Blur 四子 Damon Albarn 、 Graham Coxon 、 Alex James 和 Dave Rowntree 也特別神采飛揚、俊朗迷人。
更重要的是,Blur 帶來了一張猶如「英倫流行音樂百科全書」的萬花筒專輯,而且曲曲皆精。在《 Parklife 》裡,他們得以把 60’s pop 、 folk 、 ballad 、 psychedelic pop 、 mod 、 glam rock 、 new wave 、 synth-pop 、 two-tone 精髓共冶一爐,再灌注樂隊的90年代音樂態度;而《 Parklife 》的專輯原本是喚作《 London 》, Damon 筆下歌曲題材也是活生生地勾勒出英倫生活的寫照;加上為其單曲所拍攝出那些生動有趣或具電影感的美侖美奐音樂錄像(不再是只有樂隊在扮彈扮唱那種)。在我心目中,《 Parklife 》是最具標誌性的 Britpop 專輯,整個 Britpop 運動就是由此一觸即發。
要知道 Blur 早年是一隊糅合迷幻搖滾與 groovy 舞曲節奏的所謂 baggy 樂隊,雖然他們在1991年出版的首張專輯《 Leisure 》銷量不俗但被批評為 baggy 之音的過時「尾水」,然後在1992年帶來了一首 new wave punk 風格的獨立單曲〈 Popscene 〉但叫很多人聽得摸不著腦袋,到了翌年的第二張專輯《 Modern Life Is Rubbish 》樂隊換上 new mod 的新貌與吸納著60、70年代的精良優秀英倫音樂薰陶而來,那壓根兒是 Britpop 的端倪,大抵是 Blur 走的太前,外界只有反應平平,甚至是樂隊音樂生涯上的一個低潮。所以《 Parklife 》絕對是締造了 Blur 的一個大翻身。
《 Parklife 》繼續是由跟 Blur 合作無間的 Stephen Street (The Smiths / Morrissey / The Cranberries )擔任大部分監製工作。《 Parklife 》的典故,還有其經典的格雷伊獵犬「賽狗」唱片封面,封套內那輯照片亦是攝於倫敦東北沃爾瑟姆森林區的賽狗場館 Walthamstow Stadium 。
蓋著一個模仿避孕套包裝設計封面的先行單曲〈 Girls and Boys 〉已夠先聲奪人,帶來是disco groove 的 synth-pop 曲目,當年無疑是 Blur 的新意思。那些年在 indie 派對上只要〈 Girls and Boys 〉的前奏一出,即令全場女仔男仔喪跳起來。連 Pet Shop Boys 也為此曲炮製過 remix 版。
第二首單曲是換上 Stephen Hague 監製的〈 To The End 〉,那是一首華麗、歐陸、靡爛而復古的 ballad ,介乎 The Walker Brothers 、 John Barry 與 Burt Bacharach 的薰陶,曲中的法語獨白是由 Stereolab 女主唱 Lætitia Sadier 獻聲。
主題曲〈 Parklife 〉找來1979年電影《 Quadrophenia 崩裂》(改編自 The Who 的同名搖滾歌劇)男主角 Phil Daniels 獻聲獨白、 Damon 則唱 chorus (也是音樂會上的大合唱位),歌曲的音樂錄像亦盡顯 Blur 各人與 Phil Daniels 的鬼馬活潑演出。此曲更令到 Blur 在1995 Brit Awards 連奪「年度最佳英國單曲」及「年度最佳英國音樂錄像」像兩個獎項。
另一 Stephen Hague 監製的 ballad 曲目〈 End Of A Century 〉是專輯的第四首單曲,不過似乎來得太理所當然太計算, Damon 也不認同這是單曲的好選擇。
而低迴傷感的 art rock 曲目〈 This is a Low 〉(原名〈 We Are the Low 〉)是《 Parklife 》裡最出名的「非單曲」作品,歌詞是取材自「低壓槽」天氣來襲英國與電台天氣報告的「船運預測」,帶出多個不列顛群島的船運地區,很英倫的陰沉沉天氣風景, Graham Coxon 的結他獨奏與聲效猶如狂風暴雨的陰霾氛圍。
此外,〈 Badhead 〉是一首如沐春風而憂傷的迷幻流行曲,〈 Bank Holiday 〉乃可以這麼 punky 而來, Alex James 創作與主唱的〈 Far Out 〉則有如早年 Pink Floyd 在 Syd Barrett 時期的迷幻民謠歌仔,〈 London Loves 〉和〈 Trouble in the Message Centre 〉是那種有著電子合成器聲效的 new wave 歌曲,〈 Jubilee 〉的 glam rock ,伴以古雅 harpsichord 琴音〈 Clover Over Dover 〉是如斯美妙,華爾滋器樂曲目〈 The Debt Collector 〉儼如一首夢幻的迴轉木馬音樂,到結尾曲〈 Lot 105 〉由鼓機與遊樂場音樂式電風琴帶出到酒鬼大合唱,是叫人為之目不暇給的英倫音樂花花世界旅程,記得要喝著英國啤酒聽呢。
25年前 Pulp 發表 His 'n' Her 專輯大談偷窺、偷情、曖昧關係