【輕熟女看電影】青春期碰上更年期 《不得鳥小姐》我們的那些年
《不得鳥小姐》--一個關於少女面對成長困惑、尋找自我的故事。
沒有意想不到的高潮起伏、不緩不急的節奏流動,這就是絕大部分人的成長經歷,也許是你和我那同中存異的共鳴。看著螢幕前的女主角,彷彿能看到一點從前迷惘卻倔強的影子。
故事背景設定於2002年,即是911事件後的一年。女主角Christine是一名高中生,個性跳脫又帶點固執,堅持以「LadyBird」自稱。來自加州貧民區的她,家中有個失業父親、神經質的母親和行為怪異的哥哥。畢業前最後一年,初嘗戀愛的滋味和失敗、朋友間的友情考驗、家中日積月累的無形壓力、升學危機......一切都造成對自身價值的疑惑和迷失。到底怎樣,才成就這個「不得鳥小姐」?
「LadyBird」的名字由來
女主角頂著一頭紅髮,是反叛期的任性之餘,或多或少亦是象徵著甲蟲。大概你會疑問,「LadyBird」究竟隱藏甚麼意義?是《羅密歐與茱麗葉》中女性的代名詞嗎?導演Greta Gerwig在訪問中有以下的解說:「我在寫不同場口時,想不到該怎樣連接起來。然後我把所有事放置一角,在紙上寫著:『你為甚麼不叫我Lady Bird?你承諾過你會。』」腦海中浮現的這個字,來自曾經讀過18世紀中期Mother Goose的童謠《Ladybird ladybird》,後來就決定用上了。
“Ladybird, ladybird,
Fly away home,
Your house is on fire
And your children all gone;
All except one
And that’s little Ann,
And she has crept under
The warming pan.”
【輕熟女看電影】《芳華》回望那代人的青春歲月 痛到極致是淡然
People go by the names their parents give them, but they don't believe in God.
成長也許是一瞬間的事
電影的第一場已足夠讓筆者期待後續的九十分鐘,母女在車上吵著一些看似重大卻是平常得很的家庭事。爭持不不,各不相讓,LadyBird一躍跳出車外。鏡頭一轉,已經包紮好的她坐在課室裡。人物性格一目了然。回想這跟年少時的自己無異,與媽媽吵架,不爽,頭也不回地離家出走。沒辦法,青春期碰上更年期,不用猜,也只得一個下場。
從女生變為「成熟一點」的女生,想必從外來的壓力而逼成的。那場不休止的狂風雷暴,撐得過,會退回陰天,或是晴天。女生從十多歲開始計時,二十、三十、四十,大概每個階段的自己都會思考:「有甚麼比現在更苦惱?」每每回望過去,從前的自己原是多麼可笑和無知。這種後知後覺的不忿,應該到臨死前仍會存在。
每個人都是不甘平凡
每個人心中都有個不甘平凡的因子,筆者確信。LadyBird就是個典型的例子,她不甘於話劇團裡當無名角色,不願人云亦云地報考州立大學,不想一輩子待在「錯路軌旁」的窮屋子裡。「LadyBird」其實是她自己所渴想成為的人,不想說每個人心中都有一個「LadyBird」這類老套的話,然而我們心中都有一個理想的形象,一個理想化的自己。
記得開初LadyBird跟老師自我介紹時,老師問:「這是原來的名字嗎?」「對,是我自己改的。」後來上大學時,她卻以「Christine」自稱。那是向現實的妥協嗎?不,那是成長的標記。放下執著,仍保留那未被磨蝕的稜角,已足夠了。