樹大招風與銀河映像的傳承（上）： 杜琪峯與韋家輝的矛盾

看完《樹大招風》後，我步出殘舊的屯門巴倫紐戲院，模仿戲裡葉國歡的大盜姿態，燃起了一根萬保路香煙。當我呼出煙圈的一驟間，腦海突然憶起銀河映象的歷史，它隨風而來，倉卒離去，吹散了煙蒂的灰燼。

（本文記於去年《樹大招風》初上映時）

看完《樹大招風》後，我步出殘舊的屯門巴倫紐戲院，模仿戲裡葉國歡的大盜姿態，燃起了一根萬保路香煙。當我呼出煙圈的一驟間，腦海突然憶起銀河映象的歷史，它隨風而來，倉卒離去，吹散了煙蒂的灰燼。

適逢銀河映像成立二十週年，《樹》的意義甚鉅：首先，它是銀河映像繼兩部合拍片《單身男女2》及《華麗上班族》之後，再度劍指本港市場的作品。其次，龍頭大佬杜琪峯有意提攜新人，他和得意門生游乃海擔任監製，將導演筒交到三位新晉導演（歐文傑、許學文和黃偉傑）的手上，扶助他們聯手執導三大賊王面臨香港回歸的故事，大有新舊傳承之意。

《樹》公映後，輿論幾乎一致讚好，更有說是升級版《十年》，達致藝術與政治意味兼融。然而，不論電影也好，社會時事也好，都不可以將它孤立看待，任何事情都像一塊小拼圖，需要放到完整的版圖之上，才看清楚䓢中的脈落與玄機。既然《樹》從製作手法和內容上都承繼自銀河映像，我們不妨由銀河兩大巨頭：韋家輝與杜琪峯的思想發展說起，再回頭品味《樹大招風》。

韋家輝的自在觀

銀河出品的電影，總有一份命運弄人的無奈感，像《暗花》裡的司警阿琛，怎樣掙扎都是枉花力氣，最終也難逃洪爺股掌。這份無奈感有跡可尋，因為它反覆出現，成為多部銀河電影的故事背景：「九七回歸」，它是精神分析理論上的創傷事件，這件不為港人意願所干擾，勢必發生的歷史事件，一直陰魂不散地纏繞銀河映像的創作團隊。杜韋兩人就在這個關節點上出現分歧，產生一股內在的張力，仿如耀東手上的彈球，於兩面牆壁之間彈動，永不止息。

96年創辦銀河映像後，韋家輝好講佛偈，劇本總帶幾分禪意，無論係《大隻佬》、《神探》還是《最愛女人購物狂》，即使人物角色有異，故事前設也不同，但抽像過後，說的都是同一個故事：戲里的主人翁歷盡苦難後，學會放下執念，渡盡一切苦厄。這位參悟眾生之苦的學佛弟子，跟無線電視時期的韋家輝，有著180度的大改變。當我們對比92年《大時代》和非官方認可續篇《世紀之戰》，當中的差別表露無遺。無線時期的作品顯得張狂，全因韋氏筆下人物歇斯底里，面對慾望時都絕不妥協，為求目的不擇手段。反觀《世》，方展博變成方新俠，由原來的哈姆雷特式復仇人物，變成淡薄名利的股壇大俠；鄭少秋也不是橫蠻暴戾的丁蟹，而係放棄我執的活菩薩丁野。

晚期韋家輝的結論從來只得一個，如期追逐慾望，在因果鏈掌控的塵世間隨波逐流，倒不如退守內心，追求無欲無求的境界，達致真正的自由。放照香港時局來看，人只是歷史中的一顆微塵，無需介懷任何事。人稱「編劇之神」的韋家輝應該沒想過，《新世紀福音戰士》揭穿了這種大智慧的真相，在《End of the Evangelion》的結局裡，碇源堂發動人類補元計劃，原來完全滿足人類慾望的方法，就是化作橙色LCL液體：當人類失去作為人的形相，沒有五蘊引發的欲念，便可脫離苦海。無怪乎韋家輝後來創作的人物少了幾份實感，不像《勢不低頭》、《義不容情》那樣血氣，變成比了因揮動的紙巾更薄的Inhuman。