齊克果與殉情
作者：周九泉
每隔一段時間，我們就會看到有人殉情的新聞。每次得知「又」有人殉情，我的心情都會很難過。從心理狀態上來說，那是世上其中一種最痛苦的死因。相比之下，被車撞死就變成一種祝福了。
所謂「殉情」，即為了男女感情的事情而自殺，或單方面自殺，或雙雙自殺。我們應該怎樣理解殉情？為什麼人可以為了感情自殺？仔細想想：如果變心是錯的，而錯的是對方，又為何要毀滅自己而不毀滅對方呢？假如因為「深愛」對方而捨不得殺死對方，那又為什麼狠心殺死自己而令對方終身抱憾？如此錯縱複雜的心理狀態，應該如何理解？
常言道：為情自殺很愚蠢。但生死大事，背後總有一番道理。殉情是非要把自己毀滅不可，而自殺絕不容易。首先，我們要了解「自殺」這東西。佛洛姆（Erich Fromm）把「自殺」和「他殺」視作同一種心理狀態的兩面。一個人如果要自殺，必須從心理上把自己從自己抽離出來，然後殺死一個不屬於自己的自己，如同殺死別人一樣。（與此同時，那個人又執著於有一個「我」的存在，否則根本不會生起自殺的念頭。以下將詳述之。）
殉情的第一條件：擁有自我意識這種「疾病」
齊克果（Søren Kierkegaard）對於這一種特殊的心理狀態有巨細無遺的剖析。齊克果是丹麥哲學家，一生之中沒有寫過一部與愛情有關的作品，但每一部作品的哲理都能應用到愛情方面。原因無他，因為他和蕾貞娜（Regine Olsen）感情失敗成就了他。
自殺是極端自我意識作祟的後果。當人的自我意識去到極端，便會種下自殺的因（或他殺也有可能，正如早前審訊的虐殺兩名印傭的Rurik Jutting一案，兇手極端自戀，去到變態的地步）。齊克果把自我意識分作三個層次：最低層次，是沒有什麼自我意識。這是最普通的情況，你一天之中可能有23小時58分鐘是沒有自我意識的。如果你不是在思考自己以外的事情（例如：工作方面的事情、與別人有關的事情），就是處於休息或放鬆的狀態。在這種狀態之下，我們會思考這個花花世界的所有事情──除了自己內在的事情。一般人都是在無自我意識的狀態之下生活的，如同我們日常呼吸的時候，不會想到肺部的活動。這種狀態是必須的，其每日所佔時間之長也是合理的。人在長時間的充滿自我意識狀態下生活是十分吃力的。如同若經常感覺到肺部在呼吸，那就表示肺部已出現問題了。
羅素（Bertrand Russell）提及一個你也許有過的美妙經歷：你會呆了一呆，雙眼發直，視線沒有焦點，好像有幾秒鐘靈魂出竅，你忽然會懷疑自己的存在，又會懷疑這個世界是否真實，你內心會有點發毛。（按：我小時候較多時候會這樣。）在那幾秒鐘內，你會思考到自己的存在，而你因為這種思考而完全感覺到自己的存在。要感受自己的存在，就先要把自己脫離自己，然後再把脫離的自己和自己重新聯繫起來。如果一個人一生之中所有時間都在無意識之中生存，那麼他和野獸又有什麼分別呢？齊克果說：「擁有患上這種疾病的可能性，是人類比野獸優勝的地方。」他稱這種狀態為一種「疾病」（不經常發生，如經常發生就不健康了），但正是擁有患上這種「疾病」的「能力」，人類才配成為人類。
殉情的第二條件：因為無法成為理想中的樣子，我厭惡自己
第二個層次：當你發生了自我意識之後，你會對自己有所要求，你會希望自己變成某一個理想中的樣子。比如說，我希望自己變成劉德華，好像他一樣英俊和成功。但事實就是，我不是劉德華，也不可能成為劉德華。對我而言，「劉德華」是一個不切實際的幻想。這個我應該是清楚的。所以，想成為劉德華就是不滿意現在的自己，想毀滅現在的自己。如果我成為劉德華，我就等於擁有我所有希望得到的東西。我不喜歡這個不能成為劉德華的自己，想把這個自己去除掉。只有成為劉德華，我才可以去除這個自己了。
諷刺之處，在於我是以剷除自己而令自己成為一個我心目中的「自己」。假如我成為了劉德華，我擁有所有我希望得到的東西，但同時失去了我能夠擁有所有東西的自己。但事實就是，我不能成為劉德華。這種厭惡自己的自我意識是導致自毀的條件，但由於明知自毀並不會得到任何結果（自毀的結果便只有自毀罷了），因此於一般狀態下便不會自毀。因為，我知道即使清除了這個自己，我仍然不會成為劉德華。
若把以上的理論套用到愛情方面：我要成為我愛人的愛人。如果我不能成為我愛人的愛人，我就會不喜歡現在這個自己。我會盡力把自己變成我愛人的愛人，即使我知道沒有可能成為我愛人的愛人。這種情況大多出現在追求異性的階段。比如說，我想成為某女孩子的男朋友，我會努力把自己打扮成她心目中的「白馬王子」。但由於是追求階段，這種白馬王子式的自我意識本來就不真實，這個層次的自我意識還不至於殉情，最多只會失戀、鬧情緒、不高興。簡單來說，這種絕望是可以得到宣泄的，不至於死。
所以，針對這一個層次，齊克果說：「雖然有思想家認為真實性就是摧毀了的可能性，但那不是絕對正確的；它其實是實現了的、有效的可能性。而在這裏，不同的是，真實性（不在絕望之中）是一個否定，那就是摧毀了的可能性，本身也變得沒有作用。」
殉情的最終條件：對不被愛的自己絕望到了極點
真正會殉情的，是第三個層次：對真實的自己徹底絕望。有關這一點，齊克果說得很具體，所以我還是把原文抄錄下來：「一個少女對愛絕望，她對失去她所愛的人而絕望，因為他去世或不忠。這種絕望是不會被宣泄的。不，她對她自己絕望。這個她自己的自己，如果能夠成為『他』的所愛，她這個自己就能在恩典之中去除掉或失去了──她這個自己，一個現在注定沒有了『他』的自己，如今成為了一種羞辱；她這個自己，本應是她的寶貝──儘管在另一角度看來同樣是絕望的──如今『他』已死了，就變成了一個討厭的空殼，又或厭惡地提醒著她曾被人出賣。你現在試試看，試試跟這樣一個少女說：『你是在摧毀你自己。』你會聽到她說：『噢！痛苦的就是我辦不到啊！』」，（見《致死的疾病》The sickness unto death）
假如變心的是男方，殉情的是女方。如果男方變心了，女方這個「自己」便會變成「沒有了他的自己」，這對她來說是一種羞辱（如齊克果所說）。本來，他所愛的是她，所以「她的自己」就是她最寶貴的東西。但如今他變心了，本來最寶貴的東西搖身一變，變成一種她所厭惡的東西。「她的自己」會不斷提醒她被他拋棄，因為她心中永遠不能與「她的自己」割捨（若然真的能割捨，便稱為「放下」或「看破」，而不會自殺或殺人了）。
所以，女方最想摧毀的，就是那個曾經被他愛過的自己。但是，她真正想要的其實並不是摧毀自己，而是想得到他的愛。換言之，她是想去除現在這個他不愛的她，換一個能（再次）得到他的愛的她。不過，即使她摧毀了自己，但最痛苦的是仍然達不到她的目的，因為她明知摧毀了這個自己（即自殺）就不可能再換上另一個自己。她徹底絕望了，絕望到極點了，她被她那個極其厭惡的自己逼死了。就在她臨死之前，她都沒有得到任何安慰，隨著她自殺會連他愛她的唯一的可能性也摧毀了，她死前也應該清楚知道這一點。既然她不能消滅這個世界，就唯有把自己消滅算了。由此觀之，殉情是需要擁有高層次的自我意識的行為，儘管從世間的角度來看還是愚蠢的。
如果一死就可以一了百了，那還好；如果明知連死也解決不了問題，才是真正的絕望。
（本文為投稿，稿件可電郵至01philosubmit@gmail.com；文章純屬作者意見，不代表01哲學立場。）