Sex Pistols:God Save the Queen 與龐克的死亡

撰文:唐晉濱
出版:更新:

提起龐克(punk),我們可能會想到黑色皮衣、窄腳褲、莫霍克髮型(俗稱「punk 頭」)與金屬尖刺飾物,加上穿環與紋身。又或許,我們會立刻想到 Sex Pistols。

Sex Pistols(性手槍)被公認為最具影響力的龐克樂隊,1977年的今天,Sex Pistols 發表了樂隊的第二張單曲《God Save the Queen》(天佑女皇),在樂迷以至媒體間都造成了轟動。Sex Pistols 雖然正式出道只有兩年半時間,但卻被認為象徵了龐克的誕生與死亡。

Sex Pistols 初創時的成員:(從左至右)Paul Cook, Glen Matlock, John Lydon 與 Steve Jones(Wikimedia Commons)

God Save the Queen

《God Save the Queen》推出的1977年,正值英女皇伊利沙伯二世登基銀禧紀念(Silver Jubilee of Elizabeth II),歌曲本來題為《No Future》(沒有未來),後來才更名為《God Save the Queen》,即英國國歌的名字。從歌詞來看,例如「God save the queen / The fascist regime / She ain't no human being / And there's no future / In England's dreaming / Don't be told what you want / Don't be told what you need / 'Cause tourists are money」,是一首明顯反君主政體的歌,但樂隊鼓手 Paul Cook 表示這歌並非特別為了英女皇登基紀念而寫。

過激的歌詞(尤其在當時的英國)使這支單曲被 BBC 等電台、電視台及主流音樂商店抵制。樂曲更惹來政客的猛烈批評,並在英國和多個歐洲國家被禁止演出。可是最後這張單曲銷量達二十萬張,登上英國單曲排行榜第二名。

《God Save the Queen》單曲唱片封面(Virgin, A&M)

七十年代的英國正值低潮,1975年是英國自二戰後失業率最高的一年。John Lydon 形容此時的英國非常抑鬱,街上都是垃圾,每個人都要去示威一樣,樂隊成員都感覺絕望,看不到出路。在這背景下,Sex Pistols 的第一支單曲是《Anarchy in the UK》(在英國的無政府),試圖呼喊要成為無政府主義者,摧毁一切;到了《God Save the Queen》,則都是樂隊對英國君主政體的質疑,不斷重複的「no future」 一句亦被認為充滿著虛無主義的氣息。

龐克的意識形態

雖然 Sex Pistols 有著精䄂領袖的地位,但龐克不一定等於無政府主義與虛無主義。樂隊成員早年用偷來的樂器演出,在飛機上嘔吐與吐口水(吐口水在 Sex Pistols 的語境中是一種致意)⋯⋯在荒誕、離經叛道的行為以至在音樂與衣著打扮背後,我們可以大概歸納出龐克的某些思想主要特質。

龐克本身不是一種哲學,但認同多種政治哲學與倫理學的立場。所謂的龐克意識形態(punk ideologies),包括以下理念:反獨裁主義、反消費主義、反保守主義、反全球化、反種族主義、反性別主義、反企業、反戰爭,主張博愛主義、人道主義,同時提倡解殖民,並關注與要求保障公民權利、動物權益、殘障人士權益。另外,龐克拒絕被企業主導的的主流、大眾文化與價值。

賽博龐克(cyberpunk)電影與遊戲對應的音樂類型不是龐克搖滾,而是等電子音樂(比如 Synthwave),但賽博龐克作品大部分都反映了反企業、反獨裁/極權主義的精神(《Blade Runner》、《Blade Runner 2049》海報;華納兄弟)

簡言之,龐克的精神不是唯恐天下不亂,不是逢事必反,它針對的是傳統的保守價值,它反建制(anti-establishment),認為世界可以走另一條路線,我們需要改變。然而在這種反抗的文化變得愈來愈普及之後,並非所有聽龐克音樂的人都認識或認同這種價值,使龐克只剩下音樂與時裝的意義。

主流與另類之間的辯證

任何人或團體都會面臨死亡,之後或會變成有待被消費的純粹符號,就如行屍走肉的喪屍。資本主義向來具有強大的自我轉化及吞噬對立面向的力量,比如具批判性的前衛藝術最終亦會在拍賣場上被貼上價格標籤,或被包覆在美術館之中,由策展人與館長寫上溫和而政治正確的注解。次文化的情況亦相似(另一例子是 hip-hop),它很容易被資本主義收編到自身之內,甚至為了商業利益而走向了原本這套文化的反面。龐克分子就非常抗拒出賣靈魂(selling out)的行為,即為了商業利益等原因而做不忠於自己的事情。

在《God Save the Queen》在英女皇登基銀禧造成風波後,唱片公司繼而在英女皇的登基金禧(五十週年,即2002年)與鑽禧(六十週年,即2012年)再次推出《God Save the Queen》單曲復刻版唱片,結果兩次都大賣。Sex Pistols 的原主唱 John Lydon 批評這種做法完全破壞了 Sex Pistols 的主張。

Sex Pistols Facebook 專頁,宣傳《Never Mind the Bollocks, Here’s the Sex Pistols》四十週年版本(Facebook: @sexpistolsofficial)

及後在英女皇登鑽禧紀念後的 2012 倫敦奧運開幕禮上,大會的開幕影片竟加插了《God Save the Queen》的前奏及第一句歌詞「God save the queen」(當然,沒有連接第二句「The fascist regime」)。到了正式表演,席上坐著英女皇伊莉沙白二世,到了回顧英國音樂史的歌舞部分,現場播出了 Sex Pistols 的歌曲《Pretty Vacant》,舞台上是一個個戴著莫霍克髮型頭套的舞者。

2012年的倫敦奧運開幕禮表演場面(YouTube: Olympic)

1978 年龐克樂隊 Crass 已經在呼喊「龐克已死」(Punk is dead),但那時龐克還沒有死。要說死的話,最慘烈的死相是以上這場鬧劇,讓人哭笑不得的反諷——不是對英女皇,不是對英國,而是對 Sex Pistols,對龐克。

_________________

+1

下載《香港01》App ,按「+」號加入《哲學》搶先看文章:https://hk01.onelink.me/FraY/hk01app