【觸執毛×行行有哲學】以紋身對抗無常，在皮膚刻畫時間的見證
在「哲學」逐步發展為學院派的專屬和「艱澀難懂」的代名詞以前，最早的哲學家們首先對自己生活的周遭世界發出了種種好奇：宇宙如何運行？物質由甚麼組成？人與自然的關係又是怎樣？隨著科技的進步，現如今我們已經能輕而易舉的回答其中一些問題，但另一些仍有待人們發掘當下的意義。在接下來的一段時間，01哲學也帶著相似的疑問再次出發，體察各行各業中的智慧，試圖理解社會如何運行以及哲學如何影響著我們的生活。
攝影：龔嘉盛
獨立搖滾樂隊「觸執毛」（CHOCHUKMO）的吉他手Lester自16歲得到第一個紋身，便對這種刺入皮膚的圖像著迷。如今他已成為紋身師多年，經營著一間自己的紋身工作室，這間無刻意裝潢、力求返璞歸真的工作室常被朋友和客人以「侘寂」（Wabi-sabi）形容，對此Lester也十分認同，他說：「因為我們的人生是無常的，而紋身正是我們內心的投射。」
永恆與變化的時間觀
從柏拉圖在《蒂邁歐篇》將時間看作對永恆理念之模仿，到奧古斯丁在《懺悔錄》中提出人於時間中的有限性，當「時間」的問題進入消費時代，「永恆」似乎變得不再重要，「每個人都能當上15分鐘的名人」，如何在單位時間內攫取最大利益仿佛成為更被看重的問題。
但對於時間性的思考卻從未止步，它不僅是哲學家的專屬，也是紋身師的日常。「墨汁一針針在皮膚上短暫停留，卻成為刺入身體的永恆。」這是令Lester最初著迷紋身的原因之一。符號以這種方式被呈現，理念也以物質的形式得以固定下來，從此伴隨主體一起經驗時間的存在。但他更發現，刺入皮膚的圖案也未必能得以永恆：「它同時也會隨著紋身者的生命而消逝。」伴隨身體、與生命等長的紋身烙印，成為意識中可以被想像的永恆之一，但在綿延的時間之流中又似乎只是一個「瞬間」。
在技巧上，Lester也追求歷經時間的筆觸。訪問中，他提及肖維岩洞（Grotte Chauvet）中的史前壁畫，希望自己的紋身也能表達出客人最原初的那種情感衝動。為實現持久耐看、永不過時的視覺效果，Lester吸取了「點描派」（pointillism）的繪畫風格。這種主要運用小點匯聚成畫的技巧，由修拉（Georges Seurat ）和保羅·席涅克（Paul Signac）在1886年自印象主義發展而來，亦與刺青一針針落下的原理相當契合。
而每一個走入紋身室的人，在決定之前大概也經過一番對於時間性的考量：刺入身體的圖案能否經得起時間考驗？會否在某一天就厭倦這個圖案？儘管技術上去除紋身已不是什麼有難度的事，但永恆性的預設早已在紋身者心中被提出。Lester說：「一些人紋了整個身體也還是覺得未完成，或者到老都在增加或修改自己的紋身。紋身是一個過程，這個過程裡包含著不斷的變化，隨著年紀、時間、生活和職業。」
身份共建的力量
紋身一向被作為身份意識的表徵之一，凱爾·弗魯（Kyle Fruh）與艾米莉·湯馬士（Emily Thomas）在 Tattoo You: Personal Identity in Ink 中明確指出：紋身不是身體的附屬，而是有關自我的一部分。在創造個體身份的同時，紋身亦有著劃分不同群族或社會文化群體的作用。當紋身在全球流行，人們樂意將彰顯自己身份的圖案紋在身上以作辨識，例如二戰期間一些英美水兵是紋身的主要群體之一，一方面他們用紋身的痛楚激勵自己；另一方面，萬一在海上遭遇不測，家人也可憑藉紋身認出這些遇難的水兵。一些黑社會成員以青龍白虎刺青標榜威風和勇氣時，其實亦是表達了凸顯自我身份的渴求。
將身體當作畫布的Lester亦相信，大部分人的身體是其內心的投射。「世上沒有相同的肌膚，每一具身體都有獨特的美，能在這樣的畫布上作畫，也令我覺得難能可貴。」但這塊畫布是否如繪畫一樣完全由「畫師」掌控、任其自由表達呢？其實不然。問及Lester認為紋身的過程是由客人主導還是自己主導時，他表示，其實是一人一步共同完成。「客人首先要向紋身師表達自己的意願，」紋身師的工作似乎總是從傾聽者開始：「與客人會面並傾談後，設計出來的圖案其實已經混合了我的觀念在其中。」
當人們選擇以紋身的方式外化內在自我（inner selves），或者作為一種銘記人生重要事件的標記，塑造「我之為我」的獨特個人史時，紋身過程中，這種訴求已變得不再那麼簡單——紋身師藝術化的表達亦是這種建構中的一種重要力量。
在幫客人完成身份構建的同時，Lester亦從自然中汲取靈感。他說：「整個宇宙自然是最好的設計師，所有自然的東西都是以接近完美的方式存在，因此我一直都以森羅萬象的宇宙萬物為老師。」
《01哲學》，哲學入門，深入淺出，更好地理解，更好的邏輯。
立即下載《香港01》App：https://hk01.onelink.me/FraY/hk01app