西方哲學史趣味串聯（一）：整個哲學史都是柏拉圖的注腳？
在重理論輕實踐的西方哲學傳統中，本體論、形而上學和認識論可以說是哲學史真正的主流。起碼是現代哲學史書寫的一個主流。本體論和形而上學的概念似乎有交叉，有些時候，也被當做同義詞來使用。一般來講，形而上學的範圍更大一點，還包括宇宙論之類。
01哲學按： 繼「無睡意哲學」系列之後，又有作者在01哲學平台分享自己閱讀西方哲學史的方法。懷特海說整個西方哲學史都是柏拉圖的注腳，不如乾脆將西哲發展史看作一部漫長的家族系譜，由此串聯從古希臘至20世紀前後的脈絡。西方哲學史的趣味串聯將分四期連載，以饗讀者。
0. 引子
懷特海有一句膜拜柏拉圖的話，說整個西方哲學史都是柏拉圖的注腳。我們若將西方哲學史的發展視為一部漫長的家族系譜，柏拉圖確實算得上大家長。在此之前，這個家族還在到處漂泊；只有在柏拉圖之後，他們才終於定居；再往後，家族命運沈浮，出了很多震鑠古今的人物。有的繼承家風，溫柔敦厚；有的少年叛逆，捨我其誰。總之，或毀或譽，譜寫了一曲家族的悲喜劇。
要講這個家族的故事，並不容易。因為這個故事，每個人的講述都會不同——而我只講「我的西方哲學系譜」。這不是說，下述內容都是我原創的，而是說，「物皆著我之顏色」。首先，我會分梳幾個最基本的學科概念。接著，大致按時間梳理從古希臘到20世紀前的脈絡。最後，補充並涉及少許二十世紀的哲學線索。
1. 古典哲學與現代哲學
西方哲學史一般分為古典哲學和現代哲學，界限划在黑格爾。這種劃分有它的道理，黑格爾確實在很多意義上終結了古典哲學。在他之前和之後的哲學呈現出完全不同的面貌。比如，黑格爾之後談形而上學，再試圖建構一個體系哲學似乎是一件愚蠢的事。但問題沒這麼簡單，現在哲學家們似乎也不全都排斥形而上學建構。比如P.斯特勞遜1959年出版的《個體》，被看作是形而上學復興的一個重要標誌（有時候追述到更早期的哲學家奎因的一些論文），他討論概念結構的最一般特徵，並稱之為描述的形而上學，區別於傳統的修正的形而上學。
但我覺得，這個劃分更多是一種學科上的劃分，雖有道理的，但不必太過當真。我們現在仍然大量談論前黑格爾時期的哲學家，比如在政治哲學上，還談霍布斯、洛克、盧梭；認識論上，還不斷回到休謨、康德。康德是個重要人物，不僅認識論上，而且美學、道德哲學、倫理學上，都要不斷回到康德——或者可以說，我們必須從那裡開始。所以也有人說，現代哲學實際上始於康德。文德爾班就將哲學區分為康德之前和康德之後。我們不是在談哲學史的時候談到這些人，而是面對哲學問題的時候談到這些人，把他們當作我們同時代的哲學家一樣。
2. 哲學「家譜」寫作的三種策略
這裡我大致借用華東師範大學郁振華教授對哲學史寫作的區分方法，然後做一些發揮。我們都知道寫哲學史有很多方式，比如，按照年代順序，不強調其脈絡——在黑格爾之前，十七、十八世紀歐洲的哲學史就是這樣。我們可以稱之為史料性的哲學史。
黑格爾的《哲學史講演錄》是一個轉變，開創了哲學史寫作的一個範式，哲學史成了一個內在脈絡的整體，我們要揭示它內在發展的邏輯線索，這個邏輯線索和現實歷史基本上是同構的，但也會有一定的出入。所以有人指責黑格爾對哲學史強行肢解，削足適履。事實上，此後的哲學史大致是按照黑格爾的方法所寫。總的來說，都會為自己的哲學史畫一個邏輯線索，圍繞著一些基本問題展開敘事。羅素的哲學史也是，他相信哲學史向著自己的邏輯實證主義發展，他的《西方哲學史》最後一章叫「邏輯分析哲學」，在總結的時候，他說「哲學在其全部歷史中，一直是由兩個不調和地混雜在一起的部分構成的：一方面是關於世界本性的理論，另一方面是關於最佳生活方式的倫理學或政治哲學」。
還有一種哲學史，其實是問題史。郁振華舉的例子是羅蒂的《哲學和自然之鏡》。羅蒂以現代認識論的問題意識出發，梳理了從柏拉圖、亞里士多德一直到笛卡兒、洛克、康德等人的相關思想，主要是笛卡兒-洛克-康德路線的鏡式哲學，認為當代語言哲學不過是以語言取代經驗、觀念，沒有超出鏡式哲學的框架，試圖用詮釋學取代認識論。這也是一種哲學史寫作，但問題史寫作太過專業且偏狹。所以如果不是專門做此類研究或很有興趣，第二種脈絡性強的哲學史其實是更有效的入門參考。
3.哲學史與哲學
如何哲學入門？傳統上，我們似乎比較贊同學習哲學史，甚至直接去讀原著。也有人不認可這種觀點。比如，復旦大學徐英瑾教授寫過幾篇文章，批評國內哲學系的哲學史和原著閱讀教學的這種傾向，認為初學者要學習的是哲學論理而不是哲學史和原著。他認為，去看柏拉圖的一篇對話，看得雲里霧裡，不如看一篇分析哲學的論文，學習清晰的論證和說理；就算是學習柏拉圖，也還不如看一個經過重構的關於對話里問題的論證，這是比直接看原著更有效的方式。相反，黑格爾則將哲學看作是哲學史的綜合，哲學史是哲學的展開。這是兩種對待哲學和哲學史的態度。
羅蒂說，區分一個哲學家是大陸哲學家還是分析哲學家，只需要看他的書架就可以了。書架上都是近五年來的雜誌的一定是分析哲學家；是歷代經典哲學家著作的，就是大陸哲學家。當然，這是一種漫畫式的刻畫。事實上，很多哲學家很難定位是分析哲學家還是大陸哲學家，比如查爾斯•泰勒，比如理查德•伯恩斯坦。對於初學者而言，直接看原著是有難度的，結合原著來看一些好的二手研究文獻，是不是比較好？畢竟看論證無法替代哲學原著的閱讀——起碼施特勞斯學派不會同意。而且，哲學也不僅是論理，風格本身的接受，也是一種學習。
4哲學史的主流
在此，我主要描述二十世紀之前的哲學譜系，兼及二十世紀。我們所說的西方哲學史，基本上是歐美哲學史，這先是歐洲哲學史，十九世紀末、二十世紀初美國才獲得一席之地。出於習慣，我們還是使用西方哲學史這個名詞。在我看來，西方哲學史的主流一方面是本體論、形而上學、認識論，一方面是政治哲學、倫理學；一個偏純理論，一個偏應用、實踐。
在重理論輕實踐的西方哲學傳統中，本體論、形而上學和認識論可以說是哲學史真正的主流。起碼是現代哲學史書寫的一個主流。本體論和形而上學的概念似乎有交叉，有些時候，也被當做同義詞來使用。一般來講，形而上學的範圍更大一點，還包括宇宙論之類。
按照余宣孟在《本體論研究》里的定義，本體論是指「運用以『是being』為核心的範疇、邏輯地構造出來的哲學原理系統」；宇宙論則研究世界的基質，與經驗相關。但在希臘文里，基質也有原理的意思。就像在赫拉克利特那裡，火（或說邏各斯）既是世界的基質也是世界運行的原則，所以嚴格區分似乎也很困難。在現代哲學中，奎因等人界定本體論為「何物存在（what is there?）」，強調對一般的事物存在及其特徵的研究，也似乎不是純粹邏輯上的關於「是being」與關於「存在existence」的區分。所以我在這裡也不嚴格區分形而上學和本體論。
從柏拉圖、亞里士多德到康德、黑格爾，「存在」或「是」的問題一直是哲學的核心問題。但在一般的哲學史上，我們還是區分了本體論階段和認識論階段。這條線大致划在笛卡兒那裡。也就是說，在笛卡兒之前，我們可以直接談論存在、是的問題；在笛卡兒之後，我們要先考察我們的認識能力。我們有沒有能力認識存在、本質？這就是認識論轉向。認識論轉向產生的原因自然是多方面的，比如，從外在的方面講，科學的發展要求哲學做出反應，考察人的認識能力，為科學的確定性奠定基礎；從內在的角度講，自柏拉圖以來，我們已從各個角度考察了本體論，但似乎各說各話，沒有得出一個可靠的、大家都同意的結論，這就逼得思考者不得不想想是不是自己認識能力的問題了。