名家學說的三大特色
也許你會發現難以簡單地用「唯心」或「唯物」去標籤名家學說。雖然名家思想未完全脫離這種二元觀，但已經處於二元觀的邊緣了。
我為什麼知道自己知道？我何以得知一隻貓是「貓」、一個蘋果是「蘋果」？假如你從未見過某一個人，你何以第一眼看見他便知道他是「人」？這些問題令先秦名家學派相當好奇，《公孫龍子》一書把其思想有系統地記錄下來。可惜，礙於一些先入為主的偏見和艱深的文字，今天學術界的主流觀點仍稱之為「詭辯」。隨著近代西方分析哲學發展成熟，今天回看名家思想，不難發現其獨到之處。我以下的見解或與學術界的共識有所不同，敬請讀者注意。
特色一：概念為主，感知為次
公孫龍認為，我們的感官能力有限，不能全面認知事物，這一點與很多西方哲學家相同。但於具體方法上，公孫龍卻有獨到之處。〈白馬論〉以「白馬」不是黃馬、黑馬，甚至不是馬為理由，從而論證「白馬非馬」這一命題的真確性。也就是說，只要不斷刪減不合適的概念，到只餘下一個概念，這個概念必然能夠代表該事物。
我們一般都認為概念是通過感知而產生的，但名家的看法不太一樣。關於感知，公孫龍與羅素(Bertrand Russell)的看法一致。羅素在《哲學問題》(The Problems of Philosophy, Ch. 2)一書中舉了這個例子：假設有一張偌大的桌布完全覆蓋桌子，我們用眼睛看不見桌子。但因為桌布顯現出桌子的形狀，於是便「知道」桌布下面必定有桌子。羅素認為我們不能如此推斷。若要證明桌布之下有桌子，唯有揭開桌布。
同樣道理，〈堅白論〉探討了「堅」（材質）、「白」（顏色）和「石」（事物）三者能否並存的問題。公孫龍認為只有「堅＋石」和「白＋石」，而沒有「堅＋白＋石」，其理由是：若用眼看，只能看到「白」和「石」而看不到「堅」；若用手觸摸，只能感覺到「堅」和「石」而感覺不到「白」，所以三者不能同時並存。再者，即使同時用眼看和用手觸摸，「見」和「拊」仍然屬於兩種不同感知，永遠不會二合為一。而他和羅素不同之處，在於羅素被感知框住，公孫龍則把感知放在次要位置，因而沒有羅素的那種局限。（當然，羅素不會認為那是一種局限。）
於是，一些學者以〈堅白論〉為據，指出公孫龍認為事物沒有真實性；即使有，也不可能被我們感知。這是被西方哲學先入為主了，因而不得要領。其實，〈白馬論〉說得很清楚：「白者不定所白，忘之而可也。」意思即是：獨立存在、未與任何物體結合的「白色」不是不存在，但它不重要，叮囑我們不要執著它，可見公孫龍相當務實。然而，大部分學者都忽略了公孫龍的忠告，反而牢牢地抓住這一點不放。這句忠告相當重要，這句話顯示了他和柏拉圖、康德這些哲學家有截然不同的取態。若以「忘之而可也」的角度去解讀〈堅白論〉，便會明白〈堅白論〉正是要論證感知並非關鍵。所以，《公孫龍子》的編者把〈白馬論〉放在前、〈堅白論〉置於後，是有其用意的；而公孫龍以〈白馬論〉作為自己的代表作，也是有道理的。
一言蔽之，雖然我們的感知不能全面認識事物，但公孫龍認為依靠這種不完全的感知去刪減所有不合適的概念，到最後只餘下一個概念，這個概念必然反映事物的真實性。
般若空觀講求消除妄念，也就是離開一切概念而顯現根本智慧；名家學說則著重引導人們準確掌握和運用不同的概念，即後墨所說的「以名舉實」。（鏈接）
特色二：概念的「通變」
公孫龍似乎意識到「刪減法」於實際操作上有些困難，於是他提供了一種支援的方法，稱為「通變」。〈通變論〉說，只要概念相通，便可以互相變換。
這是〈通變論〉最難解的一段：「牛、羊有毛，雞有羽。謂雞足一，數雞足二，二而一故三。謂牛、羊足一，數足四，四而一故五。牛、羊足五，雞足三。故曰：牛合羊非雞，非有以非雞也。」（筆者語譯：牛和羊有毛，雞有羽毛。「雞足」是一個概念，若數雞足左右各一，便有「左雞足」和「右雞足」兩個概念，總共有三個概念。同樣道理，「牛足」或「羊足」是一個概念，若數牠們各有四條腿，便分別有四個概念，總共有五個概念，因此得出「牛、羊足五」和「雞足三」。所以說：無論牛和羊如何組合都不是雞，但不能以此來確立「不是雞」。）
如果你看了語譯仍然一頭霧水，別擔心，這一段把不少學者都難倒了。其實，以上短短一段公孫龍已經解釋了可以通變和不可通變兩種情況。我的解讀如下：
可以通變的概念
毛一：「毛」通變「羽」通變「一」（雞和牛都有一身羽或毛）足一：「雞足」通變「牛足」通變「一」（雞和牛都有腿）所以「一」通變「一」（知道一身羽毛，便可以想像一身牛毛；知道「雞有腿」，便可以想像「牛有腿」。）
不可通變的概念
雞足三：「雞足」＋「左足」＋「右足」通變「三」（雞有腿，有兩條腿）牛足五：「牛足」＋「左前足」＋「右前足」＋「左後足」＋「右後足」通變「五」（牛有腿，有四條腿）所以「三」不通變「五」（知道「雞有腿」，不能想像「牛有四條腿」；知道「牛有腿」，不能想像「雞有兩條腿」。知道「雞有兩條腿」，不能想像「牛有四條腿」；知道「牛有四條腿」，不能想像「雞有兩條腿」。）
哲學研究有眾多路徑，由此建構出不同學術共同體所遵循的不同範式。我把哲學研究的路徑主要概括為兩條：一是面向原典和傳統，二是面向問題和現實。前者著眼于詮釋和繼承，後者著眼于開拓和創新。（鏈接）
特色三：概念客觀存在
從以上討論可見，「有足」、「左足」、「右足」三個概念平等，所以才說「雞足三」，不會因為出現了「左足」和「右足」便取代了「有足」。公孫龍不像萊布尼茲(Leibniz)那樣認為概念是這個世界以外的東西，也不像柏拉圖那樣認為名稱是由專人或習俗制定。事實上，名家沒有興趣探究概念和名稱從何而來。可以說，這是名家學說的缺陷，但也是其高明之處。憑藉「刪減法」和「通變」，名家根本不必操心概念的源頭，從而避免把問題推演至形而上學。
〈堅白論〉說：「有自藏也，非藏而藏也。」意思即是：我們之所以看不見石頭的堅硬和觸摸不到石頭的白色，那是因為「堅硬」和「白色」本身不容許視覺和觸覺去感知它們，而不是我們的視覺和觸覺不能夠感知堅硬和白色。既然如此，當然不能單憑我們的主觀意志令它們出現或消失了，而我們也不能單憑感知它們與否來證明它們是否存在。
概念客觀存在，實在匪夷所思，就連一些著名學者也被這一點難倒了。例如就上述〈通變論〉的那一段落，陳癸淼這樣解讀：
公孫龍這種「雞足三，牛羊足五」之說是毫無意義的。因為雞足三，牛羊足五之說，只在說明牛羊與雞足之數不等，以明「雞」與「牛羊」之「無以類」。但是「雞」與「牛羊」之足數本就不等，何必再加上「謂足」之「一」呢？因為任何不等的兩數，各加以同一數字，其數仍然不等，所以說這是一種無謂的琦辭。（《公孫龍子今註今譯》，臺灣商務印書館，1994年，85頁）
可見陳氏未能掌握所有概念平等而不可取代的旨趣。而且，公孫龍提出可數的「足」正是要回應不可數的「毛」，這一點陳氏沒有看懂，他還以為公孫龍在玩弄數字呢！
有趣地，英國哲學家萊爾(Gilbert Ryle)也提及同一個問題。他說：「一個顧客可以說他買了一隻左手套和一隻右手套，但不是買了一隻左手套、一隻右手套和一雙手套。」(The Concept of Mind, Ch. 1) 這是概念不客觀必然得出的結論。若是公孫龍，他必定會反問：為什麼不可以？
說到這裡，也許你會發現難以簡單地用「唯心」或「唯物」去標籤名家學說。雖然名家思想未完全脫離這種二元觀，但已經處於二元觀的邊緣了。後來，後期墨家批評名家不合邏輯，雖然不無道理，但客觀效果就是把整個思潮拉回二元觀，直至佛教東傳之前中國人的思想再沒有新的突破點。然而，很多研究墨家的學者反而認為後墨是先秦哲學的高潮，對此我有些保留。但篇幅有限，本文未能詳述。總之，所謂「詭辯」其實是相當大膽的假設和論證，放下固有偏見才可領略名家學說的趣味。公孫龍以「刪減法」和「通變」來突破感知的局限，然後再以「自藏」指出概念客觀存在，但又巧妙地規避了形而上學的種種難題。也就是說，名家始終相信感知上的局限只是表面的，人類實際上存在無限的可能性。