AI出版了自己的詩集，寫作還是人類的專屬嗎？

【01哲學按】自去年來，Google人工智能程式Alpha Go已贏過兩位世界圍棋高手李世石、柯潔；今年，微軟公司開發的虛擬機器人小冰出版了史上第一本人工智能詩集《陽光失了玻璃窗》。有關人工智能（AI, Artificial Intelligence）的討論熱烈一時。本文聯繫哲學家希爾勒的「中文屋」思想實驗，探討詩歌寫作是否屬於人類的獨有品質，也反思80-90年代中國詩歌界沉迷語言探索的偏頗。「作者之死」早被宣判，但在人工智能的未來，我們能期待「作者」的復活嗎？

1．「小冰」之詩 vs. 人類的獨有品質

人工智能程式「小冰」出版詩集，伴隨AlphaGo對柯潔的圍棋圍剿，席捲網路空間。對此，歡呼者有之，痛心者有之，不屑者有之……我所見的評論之中，一個普遍共識是：「小冰」的詩，雖偶有警句，但總體而言，只是拙劣的習作——不論將來如何，至少現在如此。

此處存在一個重要區分，即，人工智能寫詩與人寫詩之別，究竟是程度的差異，還是性質的差異？

一般而言，認為是程度差異的人，對人工智能技術多抱有樂觀態度，或者認為人工智能將與人類攜手共進，或者認為人類可能被取代（不一定是悲觀主義）。

認為是性質差異的人，一般認為人類寫詩具有不同於人工智能寫詩的本質，主要有如下幾個說法：

1．「小冰」之詩，只能謀句，不能謀篇。這可以是本質區別，也可以是程度區別。如果「謀篇」是一種技術，起碼我們沒有理由認定，「小冰」在將來發展中，一定不能謀篇。但也可能關係到→2「小冰」之詩，在技術上可以模仿人類，但是對「主題」無能為力。即此類詩是不及物的，不能處理生活和歷史經驗。與之相關的是，對經驗創造性轉化的能力。而這依託於→3認為人類具有一種獨特的能力，如具有情感能力。這一態度，在有關「柯潔的眼淚」的論述中，被反復詮釋。相似的，同樣難以界定的能力概念還包括靈魂、意識等。

2．藝術界定的漩渦

本文對詩歌的討論，已經溢出單純的藝術作品分析，而將更廣闊的藝術活動納入其中。我並非強調人類寫作的詩歌是藝術品，而人工智能創作的類詩歌作品不是藝術品——毋寧說，他們是不同類型的藝術品。

在當代藝術哲學中，界定藝術品的核心要件之一是「人工物」。如果我們將人工智能創作也理解為藝術品的話，那麼「人工物」或許要被更準確地修訂為「被造物」。進一步，還涉及藝術是否可定義的問題。「什麼是藝術」這一追問是否本身就錯了？是否應該被不同的提問置換？比如古德曼（Nelson Goodman）的問法：「一件人造物何時才被稱為藝術」？單純從藝術品的層面，或單純從讀者接受層面來理解藝術，都還遠遠不夠。

我認為約翰·希爾勒（John Searle）提出的思想實驗「中文屋」（Chinese room），對於理解人工智能寫詩提供了新的視野。「中文屋」實驗表明，人類之詩和機器之詩在性質層面的區別（但我並不做出「人類之詩比機器之詩更好」這一價值判斷），即人的語言具有意向性，包含語義維度，機器語言不具有。就此而言，「已經死了的作者」，似乎應該被重新招魂？

3．中文屋裡的邏輯

「在這個德里達、拉康陰影彌漫的時代談論笛卡爾式的『我』有些傻氣。」在有關「小冰」寫詩的討論中，我們甚至會看到這種說法。這反映出討論者對於當代心靈哲學的發展（特別是英美分析哲學脈絡中的心靈哲學），仍然相當陌生。

中文屋的思想實驗大致如此：一個不懂中文、只懂英文的人，被關在一個封閉屋子裡。屋子裡有一本關於中文字符的翻譯手冊（語法）和中文字符。屋外人向屋內遞進中文字符。屋內人按照翻譯手冊，將中文符號組合解答，並將答案遞出屋子。希爾勒認為，就算屋外的人看來，屋裡的人精通漢語（可以說他通過了圖靈測試）；實際上我們還是會得出他不懂漢語的結論。

中文屋與人工智能創作，值得做一個類比。屋中人相當於電腦，而手冊相當於電腦程式。我們之所以說電腦不懂漢語。這是因為：首先，人工智能預設了語言就是句法的運算，但實際上，對於符號句法和形式的運用（語法），還不能直接等同於語言——語言還有語義的維度。一般而言，語義理解依託語境，不能還原為語法的組合。如果希爾勒所言成立，強人工智能不得不將語義考慮進來，而語義的引入，就連帶出了意向性、社會共同體等因素。

其次，人工智能對大腦功能的模擬，不等於對大腦的複製。雖然兩者功能相同，但運作原理不同，就像兩輛小車都在行駛，看似相同，但內部發動原理不同：電力發動與柴油發動。人的大腦依託於生物性因果力，具有意向性，不同於單純語法運行的強人工智能。

中文屋是對強人工智能的反駁（不嚴格地說，強人工智能認為電腦的程式可以實現心智狀態，弱人工智能認為電腦只實現指定程式、解決指定問題），在更廣的意義上，是對功能主義的反駁。

希爾勒的立場，可以被簡單概括為「生物學自然主義」，概而言之，即認為心靈與意識，是實在世界長期演化的結果，並不神秘；但是意識作為「第一人稱本體論主觀性」，不可被還原為物質。更高層次雖然依託於、來源於更低層次，但不能被還原為更低層次。

很多人批評希爾勒的論述中，自然主義和非還原論不能自洽。比如金在權就質疑說，更低層次的生物學上的計算模式是如何產生語義的？我傾向于認為，羅蒂、後期普特南等人，從社會實踐出發所給出的解釋更具備解釋力。即，不能單純從封閉的語言哲學層面上回應這一問題。

4．為「作者」招魂

在瞭解了中文屋之後，再回過頭來看人工智能寫詩。雖然它（有人將「小冰」刻畫為「她」，這一種擬人化的用法，會帶來不必要的混淆）通過類比得出的寫作成果（作品），目前還是初學者水準（比方說高中生水準），但不能保證在深度學習之後，它也可以考上大學，甚至博士畢業（比方說大詩人水準）。但兩者還是具有質的不同。

我們說，某人（Y）具有一種綜合性想像力（a），寫了一首詩（b）。對人工智能，我們說，X具有能力p，能夠完成q。在本體論上，我們可以將之區分（Y具有X不具有的能力a），但單從結果b與p，我們無法直接區分它們，更不能直接斷言它們的價值高低。中文屋的思想實驗表明，儘管我們難以單純從形式、語法層面上區分人與人工智能，但如果引入語義和意向性等參考項，我們就能夠將兩者加以區分。

意向性、語義等維度的引入，使得我們不得不重新考慮主體的意義——但這已不再是固定不變的「我思」。如果我們還想繼續堅持人類藝術的獨有品質的話，那麼必然要走出分析美學、俄國形式主義、結構主義、新批評主義等理論所造成的「作品中心主義」困境，以及單純的接受美學的「讀者中心主義」立場。由此重新召喚「作者」，似乎是一條可行之路。

5．語言的可能性，抑或不可能性？

小冰的詩歌，使我聯想到80-90年代中國詩歌界對於「語言」的迷戀。那時，被廣泛推崇的詩歌，就是探索語言之可能性的詩歌。此類論述預設「語言的邊界」就是「詩歌的邊界」。用詩人韓東的話說，即「詩歌到語言為止」。這一迷戀，在我看來構成了當代中國詩歌寫作的「新神話」。它在八十年代表現為瘋狂的詩歌形式實驗，及其背後的「不及物」的「純詩」想像。

詩人臧棣認為，90年代詩歌的兩個特徵是語言的狂歡與歷史的個人化。這一論斷已被廣泛接受。詩評家薑濤如是描述此一情形：「在對一般公共化的歷史介入方式的回避上，詩人更多關注的是『歷史』如何在個人的想像、思辨中被引申為一種風格，從而在詩歌與歷史中，探索嶄新的語言可能性」。

我們可以簡單地概括，新世紀以來的中國詩歌是在諸傳統（西方傳統、中國古典傳統和新詩傳統）中來探索語言的可能性。但就實際文本而言，似乎更多還是技巧層面的探索，即語言的組合和形式的開拓。當代詩歌儘管遭到了諸多批評，但針對「詩歌的可能性」被窄化為「語言的可能性」這一傾向，卻罕有人提出質疑。

然而，如果僅僅把「詩歌的可能性」理解為「語言的可能性」，並進一步把「語言的可能性」理解為一種技巧，理解為詩藝，並宣稱這就是詩歌倫理時，實際上是以一種極端的道德主義立場，將詩歌狹隘化了。這一立場，我將之稱為技術主義的詩歌倫理觀。

「小冰」的出現，使我們意識到人工智能寫詩在探索語言可能組合形式上的潛力，因其具有更大更強的計算能力；相較而言，人類在這一方面的探索將顯得無力、渺小。或許，我們不得不對「語言可能性」的信仰做出調整，甚至放棄以之作為詩歌的本質性規定。

是時候反思技術主義的詩歌倫理觀（有時候被描述為「想像力」）了，對主題、內容的省思，不應該被看作是外在於詩歌的次要組成部分。相反，語境、經驗、歷史應當成為詩歌的構成性要素。否則的話，人工智能之詩與人類之詩，都能通過圖靈測試——單純從語法層面來看，兩者將無法區分。

中文屋所體現的語義和意向性提示我們：不能被語言完全消化的歷史、經驗等，在未來可能是極端重要的，甚至是可能是人類詩歌的規定性要素。而在詩歌領域，對於形式和內容的二元區分，是時候被拋棄了。畢竟，有單純作為形式而存在的詩歌麼？

最後，在AI已能出版詩集的年代，再回頭反思詩人們此前的篤定結論：

「大詩人的寫作多半會將這個秘密引向絕對：形式從來都大於內容。小詩人的寫作往往乞求的是，內容優於形式。當然，理想的情形其實是：形式即內容。從認知的角度講，內容引發的是對原始經驗的判斷。而形式代表的是，更高心理層次的對內容的反省。所以，對詩歌寫作而言，如果說，內容代表了詩人的觀點，那麼，形式在本質上就是觀點的觀點。」