人物誌．連尼加｜人品好，球品自然好　從世盃金靴到電視金牌主持

在16年職業球員生涯裏從沒領過紅黃牌，大抵連尼加（Gary Lineker）都想不到，62歲的他會在第二段職業生涯——當一個足球節目主持時，會被所效力的BBC罰停賽。
連尼加這面「紅牌」引起軒然大波，除了因為他是電視台金牌主持、因為他曾奪得世界盃金靴獎，也因為他的為人一直受人敬重。

如果球齡較淺（你甚至可能未出世），當然不會知道連尼加是1980年代到90年初的偉大射手，儘管他曾效力李斯特城、愛華頓、巴塞隆拿、熱刺及名古屋鯨魚，都未嘗奪得頂級聯賽冠軍，捧過最大的錦標只是歐洲盃賽冠軍盃、西班牙盃（巴塞時期）及足總盃（熱刺時期）；如果1989年沒有拒絕費格遜的邀請，選擇從西班牙回流加盟的是曼聯而不是熱刺，他獎盃櫃的收藏可能有所不同。

雖然獎項不多，但連尼加的入球數字驚人，成名以來每季都最少有雙位數進帳，曾3季贏得英甲神射手（那時還沒有英超）；平常很謙虛的他也曾說：「我肯定不是世界上最出色的球員，但有兩、三年，我相信自己是最出色的射手。」他狀態最好的其中一段時間，一定包括1986年的世界盃，雖然人們最記得馬勒當拿對英格蘭的「上帝之手」與「一扭五入球」，但連尼加在這場8強賽事接應班尼斯傳中頂入了個人該屆第6球，登上神射手的寶座。

職業生涯從未領紅黃牌

職業生涯上陣573場，連尼加射入了283球，更難得的是，他從沒被球證摘過名；他不會詐傷插水、不會追着球證理論、不會鹵莽出腳攔截，更不會被侵犯後報復，他在場上是對手都會敬重的謙謙君子。

這還要多得其父Barry的教導。連尼加有次在電視節目上談及往事，他記得大約在14歲那年，當時他已嶄露頭角，難免變得有點心高氣傲；有一次比賽，他不滿球證的幾次判決，於是追着球證大叫大喊，「這時，我老爸從場邊跑進場，然後抱着我的腰箍着我的頸，對我說：『如果你再這樣做的話，你就不要踢波了。』接着我便被拖上車，然後回家」。他在這一次經歷，學懂了尊重。

1994年連尼加在日本度過兩個受傷患纏身的球季後宣布掛靴，但他沒有跟大部分球員一樣做教練，反而投身了傳媒業。「我不記得是什麼時候開始，大概是廿幾歲的時候吧，我對傳媒行業產生濃厚興趣。」連尼加說自己跟英格蘭出外比賽，那怕是踢世界盃的時候，最愛就是坐在記者旁看他們寫稿。

退役後，連尼加開始在報章寫專欄，原來當時也有些球星這樣做，因為稿費很不錯，但他們基本上都是「請槍」，連尼加卻是每一個字都由自己寫出來，跟他相交了30多年的《觀察報》記者Simon Kelner證實了這消息。Kelner還說這並不意外，「連尼加很喜歡學習，他在1986年轉投巴塞，便努力地學了西班牙文」，連尼加的西班牙語很流利，至少他在多年以後仍可在BBC的節目客串教西班牙話。

自嘲金句成為足球界經典

連尼加的本業當然還是足球節目主持，如果你看過他做節目，不難發現他充滿英國人的幽默感；或許有天他去客串「雪櫃冷笑話」，肯定會說多次自己的金句：「足球是很簡單的遊戲，廿二個人90分鐘追着一個波，最後贏的，通常是德國人。」英格蘭在1990年世界盃及1996年歐國盃都在4強都被德國踢出局，難怪連尼加會有這樣的自嘲。去年世界盃時，他在twitter再次寫上這名句，但後面續上「如果德國在小組出線的話」，配着他跟兩名節目拍檔舒利亞及米卡李察士3人哈哈大笑的短片，以揶揄德國分組賽出局。這條tweet獲140萬views。

質疑難民政策並非偶然

連尼加當上傳媒工作者的原因，還出於對社會的關心；他在twitter上除了講笑話，也十分關心民生問題，例如護士及老師的權益，又例如青少年就業不足，「我不是對政治那麼有興趣，有些事我會較強烈地表達意見，但更準確地說，我特別關心人道主義的問題」。今次他在twitter上就難民的問題質疑政策，並不是出於偶然，他之前已表達過：「我不明白為什麼不能對那些排除萬難都要離鄉別井的人，抱多一點同情心？」如果可以留下來，又有誰輕易出走？

當然，不是所有人都同意連尼加的觀點，但也不會有人同意他應該因為發表反對政府的聲音而受罰；起碼，在那個國家不會。