巴黎奧運人物誌|巴基斯坦標槍王傳奇一擲 同時帶來希望與友誼
8月10日,巴基斯坦國內第二大機場拉合爾國際機場,接機的民眾將大堂塞得水洩不通,準備迎接在巴黎創造奇蹟的國家英雄——奧運標槍金牌拿甸(Arshad Nadeem)。
板球是巴基斯坦的「國技」,拿甸的父親說,板球以外其他運動項目都不獲政府重視。今屆巴基斯坦的7人奧運代表團中,只有拿甸獲資助機票,眾多運動員困境可見一斑。拿甸在生涯初期,甚至只能在街道及附近空地訓練。
震驚印度14億人的金牌
巴黎奧運男子標槍決賽,拿甸在第二擲錄得92.97米震驚全場,他一舉將塵封近16年的奧運紀錄推前逾2米,來自印度的勁敵卓柏(Neeraj Chopra)即使擲出比初賽更遠距離,仍無法挑戰拿甸在榜首的優勢,最終這名巴基斯坦選手以超過3米差距勝出,贏得該國史上首面個人項目金牌,衛冕的卓柏則居次席。
奧運與世界盃這種國際大型運動賽事,經常會被形容為「沒有硝煙的戰爭」,關係不佳的國家,會通過運動競技,在場上以和平方式一決高下,對印度與巴基斯坦這兩個長年對戰的國家而言,相當高難度。印度與巴基斯坦相鄰,兩國範圍原屬大英帝國版圖,1947年脫離英治獨立,大部分信奉穆斯林的地區歸入巴基斯坦,非穆斯林的則歸於印度,自此雙方76年來陷入戰爭狀態。
印巴長年對戰 賽場上從曲棍球鬥到板球
它們都非運動大國,最大「戰場」是在兩地十分流行的板球和曲棍球場上。印度是男子曲棍球在奧運最成功的國家,曾8次贏得金牌,巴基斯坦也贏過3屆,雙方7次在奧運會碰頭,巴基斯坦以4勝1和戰績更佳;亞運會對戰也是巴基斯坦佔優,而且8次奪金,印度只得4次。數字以外看不到的是,雙方每次對戰時格外激烈,衝突老是常出現,不時有球員被打至頭破血流。之後澳洲及歐洲球隊崛起,印巴兩國在曲棍球不再是最強國家,兩國運動對決焦點轉至板球上。
曲棍球長年為奧運項目,板球只在1900年第二屆奧運出現,當年只得英國和主辦國法國參賽,英國贏得金牌。相對曲棍球不乏埋身肉搏,板球被稱為「君子運動」,純運動競技稍減火藥味,近年印度戰績明顯更佳,2011年板球世界盃,印度在四強親手淘汰巴基斯坦,並於當屆奪冠。
巴基斯坦歷來首面個人項目金牌
由於板球只曾在奧運出現一次(編按:它們在2028奧運將再度登場),沒有大力發展其他運動的巴基斯坦,歷來只靠曲棍球得到3面金牌。14億人口的印度,大部分金牌也是靠曲棍球而來,贏過8次,但最後一次已是1980年的事,餘下兩金一面是2008年奧運所得的射擊金牌,另一面正是印度「標槍王」卓柏在2021年東京奧運所得。可想而知,卓柏這面金牌如何珍貴,卓柏自此成為印度國民英雄。
因此今次拿甸在奧運田徑場上擊敗衛冕的卓柏,對巴基斯坦國民而言,不止是他們自1992年巴塞隆拿奧運後首面獎牌,更大意義是讓印度今屆117名運動員,無人能夠站上五環頒獎台的最高點。
今年27歲的拿甸出生於基層家庭,任職建築工人的父親,是家中唯一收入來源,卻要養育八名子女。拿甸胞兄Shahid Azeem接受半島電視台訪問時表示,小時候他們每年只能在宰牲節時吃一次肉:「若能夠吃扁豆或蔬菜以外食物,對我們家來說便是幸運的一天。」
啟蒙教練是酒吧老闆 窮得不知有釘鞋
雖然家境清貧,現在1.92米的拿甸,小時候還是比同齡人高,14歲便長到1.83米,並在胞兄影響下,開始對體育產生興趣,其「初戀」正是國民運動板球,也參與過足球、羽毛球、保齡球等,而且表現出色。
不過拿甸父親及兩名胞兄都認為,板球需要與隊友配合才能取勝,因而勸說他轉玩其他運動。後來拿甸在學校田徑運動會展現天賦,獲當地田徑總會成員沙奇(Rasheed Ahmed Saqi)賞識。正職為酒吧老闆的沙奇,成為訓練拿甸的啟蒙教練。
拿甸稱沙奇為「精神父親」,前者出身寒微,甚至不知道這世上存在田徑運動員專用的釘鞋,是沙奇贈送他人生第一對釘鞋。在沙奇指導下,拿甸成績逐漸進步,18歲便贏得巴基斯坦全國冠軍,更打破國家紀錄。
政府零資助仍能擲出新天地
此後他開始參加國際賽事,但經濟條件依然困擾着拿甸,因為巴基斯坦對板球以外運動的資助甚少。上屆獲東京奧運參賽資格時,拿甸父親便抱怨政府全無資助,平時拿甸只能在街道或附近空地練習。上周晉級奧運決賽後,其父親接受印度新聞信託社訪問時,便表示外界不清楚兒子如何來到今天:「在他生涯初期,村民和親戚都捐出錢財,讓他能夠到其他城市訓練及參加比賽。」
今年3月,他表示自己訓練用的標槍已經破損不堪:「我從2015年開始參加國際比賽時,便用這支標槍……我已向國家田徑聯會及教練提出請求,希望他們能做點什麼。」
拿甸經濟拮据程度,連亦敵亦友的卓柏都看不過眼。後者接受印度媒體SAI Media訪問時表示驚訝:「很難相信他會為一支新標槍而為難,考慮到他的成績,這不應是什麼大問題。拿甸是一名頂尖標槍運動員,我相信標槍生產商會很樂意贊助他。」去年8月,卓柏首奪世錦賽金牌,當時拿甸以35厘米之差獲銀牌。
一夜榮升巴基斯坦國民英雄
此外拿甸還須面對標槍運動員常見的手肘及膝蓋傷患,他因此未能出戰去年杭州亞運,並接受過多次手術。然而這些難關未能讓拿甸卻步,他成為今屆巴基斯坦七名參加奧運的運動員中,唯一獲政府資助機票的人,最後拿甸未有辜負父母、家人及村民期望,終在世界最大舞台上創造歷史。
當載着拿甸的飛機回到巴基斯坦,在拉合爾國際機場的跑道降落後,兩道水柱往機身射去,以「水門禮」為這名國家英雄致以崇高敬意。接機民眾爭相舉起電話拍攝拿甸,其父親亦在現場流下喜悅淚水:「我的兒子令整個國家驕傲,我只是一名建築工人,但神對我們很好。」
與印度標槍王的深厚友誼
這塊金牌對巴基斯坦國民而言,意義或許遠大於體育競技本身,不過未有影響拿甸與卓柏之間關係:「卓柏母親會為所有人祈禱,我很感謝她,她亦如同我的母親。我跟卓柏只是兩名在世界舞台比賽的南亞選手。」事實上他們友誼深厚,兩人的母親都互視對方為己出。
數個月前,拿甸曾向半島電視台表示他與卓柏關係很好:「印度是我們鄰居,雙方民眾會對彼此國家有很多意見,但這正是運動教導我們的意義:友善待人,不需聚焦在我們之間的不同之處。」印巴長年對峙,拿甸與卓柏的友情更顯珍貴,兩人惺惺相惜,也是個教育國民化干戈為玉帛的大好機會。
為國家非板球運動員擲出希望
拿甸在巴黎擲出的那一槍,或成為巴基斯坦廣大運動員的指路明燈。《印度斯坦時報》報道指,他家鄉旁遮普省(Punjab)首長Maryam Nawaz,宣布會在當地建立一座體育城,其中一座設施便會以拿甸命名。非板球運動員或能獲得機會,走出被忽視困境。
曾任職巴基斯坦田徑總會會長多年的Muhammad Akram Sahi,期望日後國家有更多拿甸這樣的運動員出現:「當卓柏出現時,他為印度的非板球運動員帶來巨大影響,我希望這也會在巴基斯坦發生。」