Matthew Perry生平回顧《老友記》一語成讖：我將會是第1個死的人
再也聚不齊的「老友記」在剛剛過去的週末，《老友記》（Friends）中昌德（Chandler）的扮演者馬修派利（Matthew Perry）在家中去世。回想起他爽朗的笑聲，不著調的浪漫，以及不加掩飾的欲望，簡直難以置信。
《老友記》（Friends）是80後、90後青春時代最熱門的電視劇之一。我最開始看時，是想用它練英文聽力，結果卻被劇情深深打動。已經記不清在多少個無聊的深夜打開它，對每一句臺詞都熟練得可以接出下一句。昌德（Chandler）在劇中提到：「我覺得我將會是第一個死的人。」如今一語成讖。
【圖輯】點圖放大看更多馬修派利（Matthew Perry）生前照👇👇👇
就在早前，他坐在浴缸裡，戴著耳機，配文寫道：「哦，溫暖的水流讓你感覺很好？」沒想到，這成為他在社交媒體上最後的留言。10月30號早上，警方披露了更多細節。當地時間週六下午4點7分，他們接到報警電話，發現馬修派利（Matthew Perry）在按摩浴缸裡失去了知覺。
當天早些時候，他還打了一場長達兩個小時的匹克球（Pickleball）比賽，然後讓助手出去辦事，結果發生了意外。他這一生，經歷過爆紅，和女神茱莉亞羅拔絲（Julia Roberts）談過戀愛，但他從14歲就開始飲酒，30歲以後的人生一直在和酒精和毒品作鬥爭。如今孤獨離開，讓人唏噓不已。
【圖輯】回看Matthew Perry昔日靚樣，以及其他角色的年輕靚相，請點擊放大觀看👇👇👇
01一天服用55片氫可酮，痛苦於酗酒和藥物
拍完《老友記》（Friends）後，馬修派利（Matthew Perry）的事業一飛沖天，所到之處皆是掌聲。第一季時，他的片酬還是2.25萬美元，到了第九季，已經漲到了每集100萬美元，他說：「這是世界上最偉大的工作。」
因為在劇中的精湛演技，他拿到了艾美獎提名，登上《People》雜誌封面，被雜誌稱讚可愛又有魅力。
然而他也承認：「假如可以比較，因昌德（Chandler）受到的喜愛，與因藥物成癮的痛苦，孰多孰少很難說，名氣，金錢，或者是我本身，除非喝醉，我無法享受其中任何一樣。」
今年8月，馬修派利（Matthew Perry）剛過完54歲的生日。在生命最後的日子裡，他的生活非常孤獨，大多數時間都一個人待著。每天起床後，喝杯加香草無糖咖啡，再打打匹克球。家裡有個放映室，他喜歡在裡面看電影，卻從來不看《老友記》（Friends）。
【相關圖輯】點圖放大重溫更多《老友記》經典場面👇👇👇
有時，他也會跟嗜酒者互戒協會的人聊聊天。重複的生活，讓他覺得可怕：「你有那麼多錢，你一看，那裡一個人也沒有。」這兩年，他的身體狀況肉眼可見地變差，體型忽胖忽瘦，幾乎每次露面，都是一臉疲態。去年5月，他在洛杉磯街頭散步時被拍，看著蒼老的面孔，粉絲難以置信：「簡直不敢相信馬修派利（Matthew Perry）變成這樣了，太心碎了！」
今年2月，他外出時頭髮花白，眼神呆滯，再加上灰撲撲的外套，整個人顯得心不在焉。10月4日，他又被拍到臉色發紅，神色憔悴。10月21日，是他最後一次公開露面，在外吃完飯後，拿著飲料走出餐廳。他身穿短袖和黑色運動褲，頭髮依舊淩亂。
其實，他的變化早已有跡可循。2021年《老友記》（Friends）演員重聚時，他面對鏡頭結結巴巴，口齒不清，成為幾位元老友中狀態最差的，再也看不出當年意氣風發的昌德（Chandler）模樣了。
從他的自傳《老友們，愛人們，以及那件可怕的大事情》中，人們才知道他一直在與藥物和酒精作鬥爭。
他參加過6000多場匿名戒酒互助社，在喝酒、戒酒中反復掙扎。他還去過15次康復中心，生理強制排毒65次。明明什麼病都沒有，卻去找醫生買藥，藥物加倍用量。
49歲時，他的結腸因鴉片類藥物成癮而破裂。醫生認為生存機會只有2%。他昏迷了兩周，前後做過十幾次手術，花了約900萬美元，身心無比煎熬。
其實，馬修派利（Matthew Perry）早在拍攝《老友記》（Friends）時，就已經開始嗜酒了。
拍第三季到第六季拍攝時，他很少在片場清醒，連臺詞都記不住。最誇張時，一天服用55片氫可酮（Vicodin），體重下降到128磅。
他對此也不藏著掖著，「如果你每一季都測量我的體重，你就可以追蹤到我酒癮的軌跡——當我變胖了，那是在酗酒；當我瘦下來，就是在服藥；當我留山羊鬍的時候，肯定在大量服藥。」
【相關圖輯】老友記︱25周年特別篇巨星雲集 Ross自爆現實中曾戀上Rachel？（點圖放大瀏覽👇👇👇）
02 糟糕的家庭關係，不變的是脆弱
馬修派利（Matthew Perry）這一生最出名的作品，是《老友記》（Friends）。劇中的昌德（Chandler）看似幽默，可隨著劇情深入，會發現他也是敏感的、脆弱的。他的家庭關係相當糟糕，父親出軌男僕，母親從不給他打電話。他因此害怕承諾，沒有安全感。
馬修派利（Matthew Perry）有著同樣的經歷，不到一歲時，父母離婚，有了各自的家庭，這導致他一直覺得自己像個局外人。他在自傳裡寫道：「我一直想告訴我媽媽的事情是，包括《老友記》（Friends）在內的那些電視劇，我拍它們主要就是為了獲取你的關注。而《老友記》（Friends）唯一沒有給我帶來的東西，恰恰就是我媽媽的關注。」
小時候，他跟母親住在滿地可。為了去洛杉磯見父親，四、五歲時就會被一個人送上飛機。那時的他，坐在座位上，腳都碰不到地，一路上特別害怕，又不敢哭，直到看到飛機降落的燈光時，才覺得安全。
15歲之後，馬修派利（Matthew Perry）跟父親住在一起。父親是當時電視上有頭有臉的人物。他起初很自豪，可很快就發現，沒什麼是比作為一個性感大叔的兒子更掃興的了。他大多數時候只能在電視上見到父親，身邊人總是更加關注父親的光環，而忽略他的想法。也因此，他從來不帶女孩子回家，因為女孩子會問：「那個人是誰？」
昌德（Chandler）無法忍受社交中的沉默，總會情不自禁地用俏皮話化解尷尬和矛盾。
在第1季第2集中，他和祖兒（Joey）一起參加聚會，遇到了一對吵鬧的夫妻。別人都默不作聲，維持著表面的客套，只有他受不了，跑過去對他們說：「你們知道嗎？我剛剛聽到一個關於婚姻的有趣事實。」
夫妻倆不再大吵，好奇地盯著昌德（Chandler）。他說：「婚姻就像一場沒有盡頭的乒乓球比賽。」夫妻倆不解，他繼續補充道：「因為無論你們怎麼打，最終都會回到原點！」話音剛落，觀眾們開懷大笑。
馬修派利（Matthew Perry）在生活中，也經常扮演類似和事佬角色。他在接受《紐約時報》採訪時說：「昌德（Chandler）是一個試圖用笑聲，來抑制自己情感的人，這也是我多年來做的。我試圖把自己偽裝成一個愛開玩笑的人，和我一起出去玩就像度假一樣，但也只能到此為止了。」
兩人在親密關係中的表現，同樣如出一轍。昌德（Chandler）在女孩子面前沒有自信心，婚禮前兩周，莫妮卡突然意識到他們沒有收到父親的邀請回復，昌德（Chandler）告訴她：「大概因為我沒有邀請他。」現實中的他，談過很多次戀愛，但一直在親密關係中找不到安全感。
03 主動與女神分手，一生排斥親密關係
或許是受父母離異的影響，馬修派利（Matthew Perry）不知道怎麼去愛別人，也害怕進入親密關係。和很多個女友分分合合，最終無疾而終。在拍《老友記》（Friends）時，他跟茱莉亞羅拔絲有過一段短暫戀情。當時，編劇讓他給對方送花，他驚訝不已：「你是說宇宙中最大牌的明星茱莉亞羅拔絲嗎？」
他挑了紅玫瑰送給她，並在卡片上寫著：「唯一比你上台表演更令人興奮的是我終於有藉口送花給你了。」茱莉亞羅拔絲答應了他的客串邀約，並提出只在有昌德（Chandler）的劇情中出現。之後，兩個人走得很近，每天都會發傳真。有時打電話，能聊四五個小時。
可他在這段感情中，始終是不自信的，覺得不配擁有這麼甜蜜的愛情：「對我來說太過分了。」因為害怕被甩掉，他主動提出分手，並在自傳裡用大篇幅解釋：「我一直確信她會和我分手——她為什麼不呢？我還不夠；我永遠都不夠；我破碎、彎曲、不可愛。因此，我沒有面對失去她不可避免的痛苦，而是與美麗而才華橫溢的茱莉亞羅拔絲分手了。她可能認為自己在接濟一個貧民窟電視劇演員，而電視劇演員現在要和她分手。我無法形容她臉上困惑的表情。」
後來，他有過很多短暫的約會。跟Lizzy Caplan、Neve Campbell、Heather Graham等人都交往過，全部無疾而終。2020年11月，他與Molly Hurwitz訂婚，卻在次年又結束了訂婚。他在聲明中表示：「有時候事情就是會失敗，而這就是其中之一。」
他終身未婚，無兒無女，用一生去走出童年的陰影。和現實中的他相比，昌德（Chandler）無疑是幸福的。如果有平行時空，希望那裡的他，依舊和莫妮卡（Monica）甜蜜，有人疼愛有人惦念。