動物界喪屍 染病蟋蟀不停交配至死 火蟻被控制思想 蜘蛛變奴隸
開往釜山的《屍殺列車》再度燃起港人的喪屍熱潮,紛紛幻想如果自己身處當中要如何殺出重圍。在此之前無數荷李活大片,各式遊戲的喪屍題材都賣得滿堂紅,反映人類對喪屍有種特殊的情意結──介乎於可能與不可能之間,理智與病毒之間的抗爭,加上一點浪漫或親情作調味料,引起人們的無限幻想。
但是,若喪屍真的存在於大自然之中呢?
實際上,人類大腦的結構複雜,病毒入侵後亦難以搶奪「中央控制權」,但對於昆蟲等大腦結構相對較簡單的動物來說,大自然中卻是危機四伏,隨時會被寄生蟲或病毒掌控身體,淪為「喪屍」。
交配機器 處處拈花惹草
性病是人類中傳染性相對較高的疾病之一,原來蟋蟀之間亦有性病。一種名為IIV-6/CrIV的病毒蟋蟀性交時傳播,而引起的結果亦相當驚人,病毒會令牠們的性慾高漲,增加性交頻率,繼而令病毒散播得更廣泛,是病毒本身保護自己的生存機制。
更可怕的是,感染上病毒的蟋蟀會不育,科學家發現染病蟋蟀會停止產卵,其中一個用以儲存脂肪及為免疫系統提供蛋白質的器官會脹大以及變成藍色,病毒在這個腫脹的器官中急速繁殖,更成為病毒干擾神經系統和免疫系統的「總司令部」。
只要染病蟋蟀的身體便會「遺忘」生育的天性,雌性蟋蟀體內的卵子會由上百顆,驟減至10顆,甚至雄性蟋蟀雖說仍可以生產精液,但是裏面的精子細胞已經全數死亡。這種機制被稱為「寄生蟲式閹割」,用意是讓宿主不會因準備生育而儲備營養,從而確保所有身體資源均可用於寄生蟲身上,而又不會危害宿主的性命。換句話來說,牠們會一直交配直至死亡,卻又一無所出。
無腦喪屍 留族群中黐飲黐食
火蟻在人類眼中,一直是人人得以誅之的害蟲,然而,一物治一物,牠的天敵寄生蟲是Pseudacteon litoralis,能夠令火蟻真的變成「無腦喪屍」。
這種寄生蟲的雌性,會受到火蟻散發的費洛蒙所吸引,千里迢迢找到牠的獵物後,雌性便會以像針筒的產卵管,將寄生蟲卵注射入火蟻的身體內。
在短短幾日內,蟲卵會在火蟻體內成長,孵化後一直遊走至牠的腦中,在牠的體液中展開長達幾星期的寄居生活。
火蟻群體中有一種行為稱為「社交免疫」,即是族群發現有個體出現古怪行為時,會孤立或流放問題的蟻隻,以確保整個族群的安全。但是,這些已被寄生的火蟻在此個階段之中,卻會表現得相當正常,來換取繼續留在群體、獲得食物的機會。至於這種寄生蟲是如何做到「思想控制」,至今仍然未知,但科學家至少可肯定是由於寄生蟲產生的化學物質。
但當寄生蟲已經準備好孵化後,24小時內牠便會控制宿主離開族群,到一個潮濕地方等待孵化。到達後寄生蟲便會分泌出一種化學物溶解宿主的頭及頸,「蟻頭落地」後,寄生蟲幼蟲便會開始進食火蟻的大腦、肌像及腺體,直至挖空整個頭。然後再從火蟻口中衝出化蛹,場面十足異形襲地球。
做生做死 為「牠蟲」作嫁衣裳
Zatypota percontatoria是一種「資本家式」寄生蜂,在蠶食蜘蛛宿主的身體之餘,更要將牠們變成「奴隸喪屍」,直至死前蜘蛛都要為這種寄生蜂「工作」。
這種寄生蜂會在蜘蛛的腹部產卵,幼蜂吸食蜘蛛的血淋巴(昆蟲版的血液)作為食物,然後再注入會令蜘蛛織網方式改變的物質。直至幼蟲接近成熟時,蜘蛛會一改以往的織網方式,轉而織一種用以承托蜂巢的蜘蛛網,讓寄生蜂可以不受天氣侵襲及防止蜂巢掉落地上,當這個寄生蜂專用的蜘蛛網織成後,幼蟲便會破蜘蛛而出,殺死蜘蛛後在牠織的網上築起蜂巢。
當然,喪屍蜘蛛織的另類蜘蛛網並不是由寄生蜂無中生有,而是類似蜘蛛在脫皮時使用的「休息網」,而且這件為「牠蟲」作的嫁衣比自用的更好和更強韌。因為蜘蛛脫皮只需要數日,而寄生蜂築巢卻需要10日左右。但科學家仍然未能肯定這個分別,是源自寄生蜂注入蜘蛛的化學物質導致,抑或是純粹巧合。無論如何,被寄生後再工作至死,這種宿主榮登「最慘打工仔」之位。
你想看更多精彩的深度文章嗎?請購買今期《香港01》周報,或點擊此處:成為我們的訂戶。