羅興亞危機五周年：活在難民營的三代人　親述無力掙脫的困境

2017 年 8 月 25 日，緬甸軍方展開一場針對羅興亞人的暴力行動，迫使 77 萬名羅興亞人逃往鄰國孟加拉，自此一直生活在邊緣。五年過去，科克斯巴扎爾（Cox's Bazar）難民營內的羅興亞人對未來仍然渺茫無望。
無國界醫生團隊在營內與五名羅興亞人對談，了解他們是怎麼看待這五年以來，自己被迫離開緬甸並過著流離失所的生活。他們分別是 5 歲、15 歲、25 歲、45 歲和 65 歲，代表了橫跨三代生活在難民營內的羅興亞人，而他們都是無國界醫生現時或從前的病人。
文、圖：無國界醫生

5 歲：我渴望和平

塔葉芭比岡（Tayeba Begum）是六子之母，其中有一對 5 歲大的雙胞胎。她在 2017 年逃離緬甸時，只帶 上了衣物；5 年後的今天，塔葉芭描述自己和一對雙胞胎在難民營的生活。她認為儘管渴望回家，但在無法得知自己權利能否受保障的情況下，返回緬甸仍是困難重重。

「我們逃離緬甸的家時，我的雙胞胎女兒安琪思（Ankis）和芭哈兒（Bahar）只得 6 個月大。我帶著她 們逃跑，除了身穿的衣服，甚麼都沒帶上。

當時屠殺行動開始，我們為了自救，無法再待在緬甸。軍方殘忍地殺害羅興亞人，並燒光他們的房子。 而在我們 2017 年離開之前的兩年，年輕人會被捉走和受虐待，當時我的兒子因為害怕而逃往印度，直 至現時還在那裏。

我帶著嬰兒逃跑時，要冒著大雨穿越叢林、踏過滿路泥濘，才能到達孟加拉。這是趟艱辛的旅程，尤 其要帶著孩子。抵達邊境後，眾人隨處休息，但卻沒有遮風擂雨的物資，因此下起大雨時，我們只能坐在樹下或灌木叢中等待援助。為了生存，我們找到什麼便吃什麼。我的女兒變得虛弱，每當我嘗試餵食，她們都把東西吐出來。我們到達孟加拉時根本找不到藥物，她們因此受苦了一段長時間。

到達科克斯巴扎爾數天後，就有用竹子和布料為我們搭建的避難所，我們現時則住在難民營中。我的雙胞胎女兒已經 5 歲了，這 5 年來我們活在痛苦之中。雖然有容身之所，但除此之外，便沒其他東西能給予孩子。我們靠糧食援助過活，要擔心她們是否溫飽，還要憂慮如何教育她們。因為缺錢，我無法提供她們所需。有時我寧願自己吃少一點，把省下來的食物拿去賣錢，想給孩子們買些甚麼。

我們過著吃不飽的生活，否則我沒辦法買任何東西給孩子。有時我會收到在印度的兒子的消息，他每隔兩三個月便打一次電話給我，但我沒有手機，所以每次都要借別人的手機和他說話。

我已經很多年沒見到他，我非常想念他以及緬甸的家。我渴望和平。如果有朝一日能再次平靜地在緬甸生活，我們一定會回去。如果能獲得公義和公民身分，我們怎會不想回去？緬甸不就是我們的故鄉嗎？然而如果無法確保我們的權利，我們怎能回去？當家園都被摧毀了，我們何處容身？要是我們的孩子會被捉走和殺害，我們怎能回去？

你可以讓我們繼續待在這裡，或是將我們移送到其他國家，我們都不會拒絕。只是在能獲得公義前，我不會回到緬甸。」

15歲：我曾夢想成為醫生，但現在覺得難以成真

「我叫安瓦，是一名來自緬甸的學生，今年 15 歲，快 16 歲了。我們逃離了在緬甸的社區後，如今在孟加拉賈姆托利（Jamtoli）的難民營落腳。

我還記得當日和家人逃離緬甸的情況。某天下午，軍隊攻擊我們的社區，我們逃到附近另一個區域躲避。他們放火燒了我家，逼使我們逃到更遠的地方。雖然我們存活下來，但很多親戚和鄰居遭到殺害。我們長途跋涉，只為了尋得安全的生活，結果連走帶跑地步行了 12 天才到達孟加拉。這趟路途非常危險，途中走上陌生的道路，跋山涉水，沿路觸目所及都是屍體。

剛抵達孟加拉時，我們和親戚、鄰居們待在一起，現在則居於難民營。離開緬甸時，我還是個學生，逃亡中斷了我的教育。我在校時成績很好，也喜歡學習，但現在無法讀書，亦得不到我需要的書本。

羅興亞人的難民營內有提供小學程度的教育，但僅止於此。離開緬甸，我們所受的教育亦停滯在那時，而唯一受教機會是當這裏的老師們將羅興亞孩子聚在一起，老師教導他們時，亦會無私地教導我們。我有些朋友因為家計而缺課，我為他們感到惋惜。如果他們也能接受教育，便能教導更多人，帶來良性循環。唯有這樣，我們的社群及我們這代人才會向好發展。

我曾夢想能成為醫生，成為能貢獻社區的人。我從小就見過很多醫生盡能力幫助他人，雖然現在這個夢想可能永遠不會成真，但在上課時、和朋友們見面時，我仍是快樂的。我們盡量在讀書和玩樂時保持開心。

我們在難民營的生活不易，我父親的收入不足以應付全家的生活，有時在晚上從學校回家時，我都覺得不安全。

我想對全世界的年輕人說，一定要把握機會，盡你們所能去學習，這是我們羅興亞難民沒有的機會。」

25 歲：我為孩子們和我能給予他們的未來而擔憂

納比說：「我在緬甸是一名農夫，在山地間耕作自給自足，也因為自己的食物自己種，我們不需要去賺錢。當軍隊來到時，我被他們虐待到失去意識，鄰居被殺死或被燒死，其他人則失蹤了。他們放火燒了整個社區，我們必須逃跑。我收拾了一些藥物，用盡全家力氣帶家人離開。」

納西瑪說：「我們從山路逃走時，同行中有 10 人喪生。我、丈夫和尸他父母都活下來了，但我的家人就沒那麼幸運，我的雙親和兄弟姊妹都死在路上，而我們不得不拋下他們前往孟加拉。」

納比說：「跨越邊境後，孟加拉政府為我們提供避難所和糧食，之後將我們送到難民營。我想念緬甸的家。我有一個兒子、兩個女兒，兒子在這裡的無國界醫生醫院出生，現時一歲半，兩個女兒則是在緬甸出生。現在我的妻子又再懷上孩子。我們依賴糧食援助，並難以支持其他生活必需品，例如孩子的衣服。我們的生活捉襟見肘。

在難民營中，人們常受發燒、腹瀉、喉嚨痛及其他疾病之苦。發燒時我會喉嚨腫脹、呼吸困難，有次我需要輸氧，被救護車送到庫圖巴朗（Kutupalong）的醫院住了 3 天。」

納西瑪睜大眼睛說：「每當我感到不適或是孩子有甚麼病痛，我都會去找無國界醫生。我為孩子們和自己能給予他們的未來感到擔憂，我希望他們能接受教育，教育就是最大的財富。如果孩子無法得到教育，在這裡長大的生活會更艱苦。

我們都非常想家，甚至想到關於緬甸的回憶，都讓我食不下嚥。我們永遠感激孟加拉政府的援助，他們支持了這麼多家庭的生活，多少感謝都不為過。不過，我們仍想回到自己的家園，我總是想怎樣才能讓我們再回到緬甸。」

納西瑪總結道：「我想只有緬甸政府接受我們的公民身分時，並歸還我們的房產、土地和文件，我們才有機會回去。我們想去能保障我們權利的地方。」

45 歲：我們的居所仍然和初時臨時搭建的狀況一模一樣

「我們在 2017 年逃到孟加拉，我們來到這裡，因為羅興亞人在緬甸會被逮捕和殺害。

那時飛機丟下炸彈，我們的鄰里逐一陷入火海。我們連續 8 天目擊如此情境，祈求情況好轉，但卻每況愈下。某天凌晨約 4 時，當所有人熟睡時，我們聽見密集的槍聲，大家都十分恐懼。第二天早上，我們看到屍體在運河漂浮，當中有些人還活著，但沒有人去救他們。軍隊前往我們匿藏的地方，大家都因為害怕被殺而逃亡，有很多羅興亞人慘遭殺害。即使在 2017 年之前，羅興亞的男性已經會被綁架，女性被強暴，牲口亦被軍方帶走。

我們逃難那天，人潮聚集在邊境，有人從孟加拉送船過來，讓我們抵達安全的彼岸。

我們人數眾多，但很多人在前往孟加拉的海路溺斃；我捱過了這趟旅途，成功到達沙普利島（Shah Porir Dwip，位於孟加拉境內）。我們從那裏乘搭孟加拉政府安排的車，被送到科克斯巴扎爾內的德納夫（Teknaf），當地人則給了我們一些糧食和錢。

後來，我們再被遷往庫圖巴朗，並被分派到不同營地。起初我們沒有材料去搭建棲身之所，之後孟加拉政府給了我們一些材料，才能搭起避難所。

我至今在這裏待了 5 年。兩年前，我生病了，覺得頭暈、胸口不適。在失去意識後，我被帶到無國界醫生在庫圖巴朗的醫院，醫生發現我心臟有一處栓塞。我經歷了 16 天治療才有好轉。

我們飽受不同疾病之苦。我們的避難所到現時為止，仍是跟最初到達孟加拉時臨時搭起來的狀況一模一樣。幾年來，我們的這種住所經歷了極端天氣的摧殘，我們真的需要更多搭建材料，但因為我們的行動受限，根本無法找到所需的材料。難民營外圍架起圍籬後，我們不再能像之前一樣自由活動。

政府為我們提供食物，我們對此心存感激，但有時候還是不夠，例如要設法買魚。

我們這些人之中，在緬甸時有人是漁夫，有些人是農夫。雖然逃難到此，但我們都心繫在緬甸的家園。

我在緬甸的家位於河邊，我會販賣漁網，孩子們則負責打魚。這可以讓我們過上體面的生活。

當時我們在緬甸還算安全，也能自由行動，但軍方令我們沒辦法享受自己掙來的每一分錢。比方說，如果登記自己進口了 5 頭牛，就得上繳兩頭；如果女兒要結婚，要付 6 萬緬元給軍方；如果想蓋間房子，就需付 50 萬緬元聘請測量師。

即便我們嚮往回到家鄉，但連人身安全都不受保障的情況下，我們怎能回去？除非世界各國都認同我們應該要安全地遷回緬甸，我們才有機會回去。我所需要的，只是像在這裏一樣有尊嚴的生活。數百萬羅興亞人都只是想安全地在自己的家園生活，享有應得權利。」

65 歲：我們被視作賤民，逐步剝削演變成迫害

「我是在 1973 年從高中畢業的，畢業後甚至還能在政府工作。那時候，緬甸的憲法仍承認羅興亞人，在確認我們高中畢業後，就直接聘用我們。

緬甸於 1948 年從英國獨立後，政府接受了我們的公民身分。只要父親和孩子兩代人都生於緬甸，就會被認可為緬甸公民，不同種族的人都受到同等對待，沒有人會遭受歧視。

不過，1978 年「龍王行動」（Dragon King census）後，一切都變了。那場人口調查劃清了緬甸公民和孟加拉公民的界線，很多人都因為沒有適當文件被捕，我亦因擔心人身安全而逃走，但隨後又被緬甸政府捉回來。一開始緬甸和孟加拉政府達成協議，承諾保障羅興亞人回到緬甸後的權利，但他們最終食言了。雖然土地獲得還給，然而我們的權利並沒獲得保證，這也是對羅興亞人迫害的起點。最初，我們被當作賤民對待，而逐步的剝削也演變成迫害。

緬甸當局剝奪了我們的公民身分，按照 1982 年公民身分法，緬甸政府會依據你的種族分門別類，並公布各種族的比例。這樣的分類以前從未存在。當時我們雖然被剝奪公民權，但至少還被當成住在境內的外國人，各個地區仍會報導羅興亞社群的新聞。不過自從軍方接管政權後，我們的電台廣播時段都被取消了。

如果我們真的算是外國人的話，為何原本的憲法又不把我們當成外國人?

羅興亞人自此不被允許接受高等教育，我們的行動亦受限制。軍方指控我們參與和佛教徒的衝突，一些德高望重的羅興亞人被指控壓迫佛教徒而被捕或被罰款。政府對羅興亞人實施宵禁，若被發現拜訪別人家，就會被施以酷刑折磨。人們開始對社群內發生的事三緘其口。

每年，他們都推出不同的新法令，違反的人就會被逮捕。即便如此，我們仍可以投票，可以選出代表參加國會，但在 2015 年，我們連投票權亦被剝奪。我們覺得身分再被貶低，同時感到擔憂，我們不再在這片先祖們曾生活的土地享有投票權。我們為自己的族群被指罵為入侵者而感到難受，不公平的待遇已對達臨界點，迫使我們必須逃離。

（2017 年的）某個早上，我們聽見槍響，隨後在一個星期四晚上，我們家附近的一個軍方據點開始對人開槍。第二天早上，我們聽說有羅興亞人被射殺。

當看到軍隊進入我們居住的地方，人們開始逃跑。看著軍隊到處逮捕和殺害羅興亞人，我們非常害怕。

我們很幸運能逃出生天，逃到了孟加拉。孟加拉真的為我們做了很多，給予我們支持。

剛來到這裡時，我們滿懷希望，但現在感覺自己被困於此，生活也開始變得艱難。這讓我心力交瘁，不管我到哪裏，都會被警衛搜查。我甚至不能探望自己的孩子。我有兩個女兒，一個住在庫圖巴朗難民營，一個住在附近。每次我都要花很長時間才能到達她們的避難所，這些行動限制令我很困擾。

對於我們的未來，我感到很焦慮，因為我的孩子都沒有好好接受教育。不論是留下還是返回緬甸，她們沒受教育的話，到底能做什麼？我們經常想著這些事而徹夜無眠。

我在難民營內的無國界醫生醫療設施接受糖尿病和高血壓治療，但這裏無法醫治我的腎病，而我又不能外出接受治療，所以我希望這種療程能進駐到難民營。

我年事已高，不久於世，不知道死前還能否再見到故鄉。我希望能在緬甸嚥下最後一口氣，但不知道願望能否成真。我心中嚮往能遷回緬甸，過著權利受到保障、不再受迫害的生活。我害怕回到緬甸會再次遭受迫害，也因為家人仍在那裏，我們需要考慮他們的安全。

如果在緬甸能被視為公民，我們就可以受到平等對待。我們就能接受教育、主導自己的生活、和其他公民一樣自由行動；我們就能享有投票、參加選舉、在國會為自己發聲的權利。現在這些權利全被剝奪了，我們如同行屍走肉。世界應該能容納每個人安居樂業，我們同樣生而為人，但卻沒有自己的國家。

我想對這個世界說，我們與你同樣生而為人，也希望有尊嚴地過活。

我們懇求全世界的幫助，只盼能活得像個人。我的願意是擁有權利與和平。」