日本第一溫泉酒店原是「破舊民居」　知名主編背負巨債亦無悔

距離東京僅1個半小時車程，藏著一個不為人知的雪鄉——南魚沼市。川端康成《雪國》的故事背景地就在這裡附近。2012年，知名雜誌《自遊人》的主編岩佐十良，向銀行借了整整4億日圓，買下了一棟150年前的破舊民宅，花了2年的時間，自己設計和改造，打造出「里山十帖」酒店，這裏的露天溫泉被日本媒體一致評為：全國第一絕景溫泉！
此外，這裡有米芝蓮的廚師料理、頂尖設計師家具、以及與城市截然不同的生活方式。來到這兒，就像是翻開了一本立體的生活美學雜誌，儘管主編至今還沒還清債務，但他做的一切徹底改變了閉塞鄉村的命運。

自述：岩佐十良　撰文：邱煜／一条

從大都市輾轉到鄉村

我做雜誌已經有30年了，搬來南魚沼市是15年前的事。要說為什麼我會從人人嚮往的東京，搬到這人煙罕至的鄉村，就不得不先說說我的雜誌《自遊人》。2000年我創刊了《自遊人》，當時的日本正處於瘋狂追求物質的時代，我們也應運着這樣的風氣，向讀者展示各種奢華的生活方式。但隨着採訪的累積和時代的發展，我逐漸開始疑惑：物質上的富裕真的就是我們想要的嗎？

答案當然是否定的，雖然現在說來已不再是個新鮮的概念，但在當時我意識到這一點之後，就立馬改變了《自遊人》所推薦的生活方式。從原先推崇物質上的富裕，轉變為追求精神、知識、時間上的富裕。也是為了能更深刻地感受這一點，我帶著公司成員，一起搬到了南魚沼市。從先前的工作支配生活，轉變為自己支配生活。

【日本旅遊指南】九洲玩到北海道？一文收錄「食住買玩」最強攻略

以前大家都通過紙質書籍獲取知識，但現在體驗的價值變得更為重要了。於是幾經周轉，2011年，我決定改造這棟150年前的古民家，做成了一個用來展示生活方式的酒店，一個可以給人親身體驗的「媒體」——里山十帖。

「里山」指夾在無人居住的深山和人類居住的城鎮之間的區域，也就是有人煙的山脈。而「十帖」指10個主題：衣、食、住、遊、環境、放鬆、健康、農業、聚集和藝術。

負債4億改造舊屋

改建花了4億日圓左右，錢全是我跟銀行借來的，至今還在還債。建築本身已經很破舊了，但我還是想辦法保留了原有的結構。雖然改建老宅比新建一棟房子還花錢，但拆除這樣有歷史價值的東西太可惜了。

整體設計都是我自己做，改建後的建築還獲得了GoodDesign獎，這也是首次有酒店獲得Best100特別獎。

▼▼▼按圖放大，看建花了4億日圓改建後的建築▼▼▼

休息室「人人」是一個讓人們聚集的空間。我們邀請過藝術家、攝影師、料理家、哲學家、作家等等各個領域的專家，在這裏舉辦各種活動。我覺得人們聚集在一起，經過討論和思維碰撞產生知識的過程，在這個科技時代尤為重要。

▼▼▼按圖放大，看休息室「人人」的設計▼▼▼

2樓盡頭，是被評為全日本第一的露天溫泉「天之川」，這里四季分明，風景特別美，而且這裏的溫泉水對皮膚很好，泡完之後皮膚會變得很光滑，也被稱為「美肌泉」。

▼▼▼被評為全日本第一的露天溫泉「天之川」▼▼▼

所有的房間都有不同的設計和家具，很多人每次來都會特地選擇不一樣的房間。我們有兩個打通了2、3層的複式房間，樓下是客廳樓上是臥室，這樣不論從哪個房間都能悠然自得地享受山色。

▼▼▼按圖放大，看看房間內部設計▼▼▼

雪國的農活和別的地方不同，要在很短的時間裏做完過冬的準備，所以家家戶戶都要互幫互助。耕季後，村民們會把幫助過自己的人叫到家裏來吃飯。（即睇雪國的農活​▼▼▼）

我們也會向當地農民買一些非常稀有的「古來種」農作物，這種蔬菜從未經過任何後天的改造，完全保留著古代的味道和口感，但在日本市面上的流通率不超過1%，因此每天蔬菜和野菜的量都很不穩定。菜單會根據每天到手的不同食材更新，很值得期待。

可感知的媒體

最初我決定要在這裏建酒店的時候遭到了周圍人很大的反對。雖說越後湯沢是個滑雪勝地，還算小有名氣，但在它旁邊的南魚沼市就幾乎沒有人知道了，當時這裏附近一家酒店都沒有，我接手的又是那麼破的老房子，要花這麼多錢，在旁人眼中簡直是瘋了。

但我還是挺有自信的，其實和我當初創辦雜誌時一樣，比起細想之後畏畏縮縮，不如有了主意就立馬着手去做，遇到問題了再一一解決。做雜誌需要挖掘每個時代最前沿的東西，要有能製造熱點的敏銳度，就是編輯的直覺告訴我里山十帖在這裏能成功。

不論是做酒店還是做雜誌，其實都是通過一種媒體來推薦不同的生活方式。能通過紙張更好地傳達的東西，我就用文字寫出來；能通過酒店更好地體驗的東西，我就在酒店裏實踐。出版社的經驗，讓我知道什麼是吸引人目光的；而酒店的工作，讓我比一般編輯和作家，更能寫出深刻的文章，做出更深度的報道。

比起說是拯救了落後村莊、帶動了整個地區的經濟，我覺得里山十帖更是給了當地人一個範本。雖然我們在經濟上的影響很小，但影響範圍卻很大，現在這裏多了很多以新潟的食材為賣點的民宿和餐廳。

只要住過一次就會喜歡上這裏，事實上我們有一半以上都是回頭客。有客人通過里山十帖這個「媒體」喜歡上了名作家具，並在自己家中添置了同款，提升生活品質；也有客人每個月都來，過上了城市和鄉村兩地往返的生活；甚至還有客人在附近買了地，建起自己的別墅。 

我覺得最重要的是，住在這裏能讓人有時間去思考一些和日常生活完全不同的東西，找到一種全新的生活方式重啟人生。其實光是能在這個安靜的地方聽聽鳥鳴，悠閒地度過一段時間，對生活在城市裏的人而言就足夠奢侈了。

【本文獲「一条」授權刊出，歡迎關注：https://www.facebook.com/yitiaotv】