一齣沙皇情史電影 揭示普京、東正教與帝制復辟的糾結
「這是我人生感到最美妙的一個晚上，準確來說，應是整個夜晚。儲君由晚上1 1 時半待到清晨4 時半。時光過得很快，我們今天也談了很多。」上述是俄羅斯芭蕾舞者瑪蒂爾達（Mathilde Kschessinska）的日記節錄。
今年傳媒首次公開這批手寫日記及素描畫，揭露瑪蒂爾達與末代沙皇尼古拉二世（Nicholas II）一段鮮為人知的戀情，後者在1917 年俄國革命中被推翻處決。近期一套有關這段情史的電影在十月革命百周年期間上映，惹來宗教份子及保守派強烈不滿。是什麼促使俄國人對這位百年前的君主，念念不忘？
電影《Matilda》講述的是這一段歷史：當時仍是儲君的尼古拉二世，在1890 年一場表演，對舞台上的瑪蒂爾達一見鍾情，此後二人發展出一段秘密關係，但尼古拉二世礙於履行繼承王位的責任，最終跟對方分手，另娶德國公主亞歷山德拉（Alix of Hesse-Darmstadt），登基成為沙皇。這段往事並不陌生，然而最讓俄羅斯東正教會（Russian Orthodox Church）及信徒無法接受的是，電影充斥不少愛慾情節，包括二人的床上戲份和瑪蒂爾達赤裸的畫面。
狂熱宗教份子 暴力反對電影上映
俄羅斯東正教會早於2000 年已為尼古拉二世一家封聖，因此教會和不少信徒皆拒絕承認這段地下戀情，更無法接受他們心目中的聖徒，在大銀幕上演凡人的情愛和性慾。教會及信徒召集十萬人聯署，要求普京政府封殺電影，然而訴求不得要領，在電影上映前，國內便發生了數宗暴力事件，包括針對一間戲院以及該片導演烏奇捷利（Alexei Uchitel）位於聖彼得堡的工作室。
各方壓力使電影再三延期，最終在10 月25日於全國2,200間戲院上映，影片發行規模與過往國內及外國成本最高的電影看齊。發行公司Caro-Premier董事長Alexei Ryazantsev透露：「我們收到零星恐嚇信件，但地方警察的反應非常迅速。」不過電影男女主角卻相對謹慎得多——飾演Matilda的波蘭女星Michalina Olszańska 及飾演尼古拉二世的德國男星Lars Eidinger皆因安全理由拒絕赴俄出席首映禮。
早前俄媒在戲院訪問電影觀眾，有青年表示正因該片富爭議性才決定入場觀看，希望得知有關輿論是宣傳噱頭還是真正的歇斯底里。跟女友前來的Vladislav Tyunkin則說：「我們想要透過我們 (入場觀看) 的決定，來表達任何電影，不論是什麼題材，都有權在大銀幕上映。」當然，也有人純粹出於對該段歷史的一份好奇才入場看戲。不少年長一輩也有入場觀看，惟他們大多不願談論這部爭議電影。不過，記者在現場觀察所得，大部分入場的俄羅斯觀眾都沒有半點被冒犯的感覺。當電影播出比較爭議性的鏡頭（如Matilda裸露胸部），戲院內出現的不是一片憤懣，而是陣陣笑聲。俄媒形容：「這似乎說明了，當今俄羅斯和沙俄時代的距離。」
激烈抗爭只屬少數 多數人不覺冒犯
《香港01》向聖彼得堡歐洲大學政治科學教授格爾曼（Vladimir Gel'man）了解，他指電影中所描述的事件距今久遠，一般人不會有多大感覺，《Matilda》只是商業電影，很多俄羅斯人和我一樣，未有因電影而覺得受到冒犯。」他又補充，那些激烈抗議的人為數極少，他們可能只是想引起公眾注意來達到特別目的。
過去數個月，政府一直對電影惹來爭議的情況不聞不問，普京更表明不會評論事件，僅表示烏奇捷利是個愛國和具有才能的男人。烏奇捷利素來被視為建制份子，曾在2014 年聯署支持國家吞併克里米亞；為電影配樂的葛濟夫（Valery Gergiev）更堪稱是俄國最具權威的指揮家，除了主理著名的馬林斯基劇院管弦樂團（Mariinsky Orchestra），亦是眾所周知的普京支持者。弔詭的是，《Matilda》是國家電影基金所資助的影片，並由一間被指是政府離岸私人公司投資開拍。首映當晚，不少具分量的藝術和建制派的菁英雲集，為電影撐場。烏奇捷利在首映前的記者會上表示：「我認為電影上映並不只是對電影或對我而言的一場勝利，而是對所有面向的人，他們是俄羅斯國內的絕大多數。」
自普京於2000 年上台以來，一直希望透過吸納俄羅斯東正教成為政治機器的一部分，將國家的影響力推至前蘇聯加盟國甚至更遠，以配合他復興國家的夙願。普京致力推廣的保守價值觀，與俄羅斯東正教教廷所提倡的觀念不謀而合，他甚至在一些文化問題上會放權給教會自行定斷。由於東正教是俄羅斯歷史中的重要一環，近年西方輿論不時直指，普京藉東正教激起俄羅斯人的民族主義，把自己塑造成傳統價值觀的捍衛者。隨着近年俄羅斯與烏克蘭出現紛爭，大規模的東正教活動及朝聖亦愈發頻常，《紐約時報》於2014年的一篇文章便引述分析形容，在位多年的普京正利用俄羅斯東正教將俄羅斯人連結起來，形成新的意識形態，助以延續他的統治。
電影風波遇上革命紀念 喚起俄人沙皇情意結
尼古拉二世一家在統治期間以宗教狂熱見稱，1890 年代初爆發的饑荒埋下俄國動盪的種子，加上當時政府救援不足，全國示威及工人運動遍地開花。1905 年，國內問題水深火熱，反對尼古拉二世的聲音有增無減。當年1月在聖彼得堡的示威遭受血腥鎮壓，同時經歷不獲民眾認同的日俄戰爭，使國內示威浪潮一發不可收拾。1914 年，尼古拉二世進而帶領俄國介入第一次世界大戰，但戰況不利，國內民不聊生。列寧回國帶領社會民主工黨布爾什維克（Bolshevik）推翻羅曼諾夫王朝，縱使這位末代沙皇已放棄王位，但全家仍逃不過滅門命運，於1918 年7 月17 日在葉卡捷琳堡（Yekaterinburg）遭共產黨秘密處決，遺體至1991 年才被發現。1998 年，時任總統葉利欽下令把他們的遺體送返聖彼得堡舉行國葬。
俄國東正教會經過長期辯論，最終在2000年確認，為其一家封聖，又認定他為「信仰的熱忱者」，指尼古拉二世在危難時仍對信仰堅定不移，並於葉卡捷琳堡處決地點興建著名的「滴血教堂」（The Church on Blood）。雖然封聖決定曾引起社會爭議，不少人認為尼古拉二世治下的百姓苦不堪言，但隨着蘇聯時代結束，加上俄羅斯最高法院在1998 年為其平反，裁定遭滅門的羅曼洛夫家族是蘇聯鎮壓下的受害者，這位末代沙皇的地位及民望才有所顯著提升。
適逢俄國二月革命和十月革命百周年，這個本應是紀念無產階級推翻沙皇帝制的時節，在國內卻吹起緬懷帝制的風氣。今年3月一項民調顯示，認同恢復帝制的民眾接近三成，在現代社會中，這個比例絕對不少。《Matilda》鬧出的風波進一步反映出原來部分俄羅斯人仍有「沙皇情意結」。俄國各地紛紛豎立尼古拉二世的紀念碑，國民又舉行各種平反追思和紀念活動。今年7月17日，近60,000名信徒在葉卡捷琳堡手持肖像、十字架等紀念品，徹夜遊行20 公里，花了四小時抵達滴血教堂來紀念他們的死忌，是歷年參與人數最多的一次。
同樣參加追悼遊行的，還有「美女檢察官」之稱的國家杜馬議員波克隆斯卡亞 (NataliaVladimirovna Poklonskaya)，手捧着尼古拉二世肖像一幕成為了各大傳媒焦點。她在年初拋出一個轟動全國的消息，聲稱在克里米亞檢察院旁的一尊末代沙皇尼古拉二世雕像出現神蹟（мироточит），指雕像被類似油的物質覆蓋並散發出香氣。近日她帶頭反對電影《Matilda》，更就此向當局提出43項指控，最終被悉數駁回。上述事件表面上代表少數人的抗爭失敗，然而波克隆斯卡亞顯然比起對該片不褒不貶的普京，更博得教會及保守派民族主義者支持。卡內基莫斯科資深研究員Alexander Baunov便指，要打擊那些反電影的示威或訓斥波克隆斯卡亞，對普京來說是輕而易舉的，但他目前未有採取相關行動，這反映了他對這個問題的態度仍有猶豫。
蘇聯解體前，一般俄羅斯人對尼古拉二世的評價以負面居多，這多半涉及政治正確的考慮。然而在這個百年紀念時期，俄羅斯卻出現了糾結的情緒氛圍，有部分的愛國主義者主張「君主制才是俄羅斯的靈魂」，大力支持國家重回沙皇帝制，甚至開辦學校推行傳統文化、東正教信仰以及愛國教育。格爾曼教授指，這股回復帝制的懷古風氣有兩個原因。一方面，俄羅斯老百姓面對目前一些艱難的日子，難免會傾向緬懷昔日時光，即1917 年前的沙皇時期，國家曾經輝煌一時的日子。另一方面，國內的精英階層可能亦有所盤算，認為回復帝制或更能保障他們的寡頭壟斷和利益，「沙皇帝制已經是遙遠的過去，俄羅斯在這百年間社會經歷很大程度的發展和變化，回復帝制的機會很渺茫。」他又直言：「回復帝制很容易令政權倒台，社會只會再次面對艱難的時刻。」
瀏覽更多周報文章︰【01周報專頁】
敬請留意11月13日星期一出版的第86期《香港01》周報，各大書報攤及便利店有售。你亦可按此訂閱周報，閱讀更多深度報道。