《色慾都市》Carrie Bradshaw：穿着高跟鞋追逐性與愛
《色慾都市》（Sex and the City）中的Carrie Bradshaw，優柔寡斷又孩子氣，浪漫大過天又遇上多個愛人，這種女人實在讓人羡慕又妒忌。
撰文：女人迷編輯 婉昀
「我花了四萬塊買鞋，卻沒有地方住？我真會成為住在自己鞋子裡的老女人！」即將被迫搬出公寓，Carrie Bradshaw忍不住這樣對朋友抱怨。看到這裡，你們可能會嘆口氣：唉，說穿了就是個縱慾又沒有金錢觀的拜金女。為何選擇這個優柔寡斷又孩子氣的女人會是《色慾都市》的主角，更偏偏成為跨越年代的女性icon？她可能只是小説原著作者與編劇聯手為觀眾塑造最易投射的角色：美麗、聰慧、可愛、性感、時尚、以談戀愛與寫作愛情維生。
Carrie作為英雌的沒落？
這部長壽劇集，毫無疑問地引領整個1990年代的風潮，以紐約為中心風靡全球，所有妙齡女子都望着她拎的Fendi Baguette手袋，在城裡放肆談情說性追逐愛。她們學Carrie喝起 Cosmopolitan雞尾酒，跟着她認識名牌鞋 Roger Vivier、 Christian Louboutin和Manolo Blahnik，看她如何把情慾由內而外寫得光鮮動人，評論也追捧Carrie為「提着 Fendi 手袋的新時代英雌」。
不過，《色慾都市》系列電影上映後的 2010 年代，評論風向瞬間轉變。影評人開始批評Carrie任性、不負責任、自我中心、揮霍無度，文章如〈女孩不該以Carrie Bradshaw為偶像的 10 個原因〉、〈因為Carrie Bradshaw，我不再看色慾都市〉等開始在網上大受歡迎，人們迫不及待批評Carrie說的每句話、每個決定，嘲笑她懦弱痴傻反而成了最新流行；就連飾演Carrie的Sarah Jessica Parker也在 CBS 的電視專訪中承認：「Carrie太浪漫，她的關注總是愛情、愛情、愛情⋯⋯在某些方面確實有些幼稚」。
慾望戰勝理智
在Carrie被認為幼稚的所有決定中，最為人詬病的，是她對愛家男人Aidan造成的傷害。有些人你註定得對他說對不起、謝謝你除了Mr. Big，就屬Aiden在Carrie留下最深的生命刻痕。
他是公認的戀家男人，就像他最愛的木製傢俱一樣充滿傳統的美式男子氣概。Carrie絕非居家型女子，可是她欣賞Aiden的好，她以為自己能愛他，便出發去嘗試。一路上，Carrie將自己的慾望擺在第一位，在親密關係裡傷人傷己。例如她與他交往期間，與已婚的Mr. Big上床，例如她根本搞不清楚自己要什麼，就差點與Aiden結婚。
不過有誰從開始便清楚自己模樣，知道想要怎樣生活、怎樣的人？知道自己能怎樣去愛、怎樣被愛？當Aiden幾乎全數擁有社會認定的好特質，她要比平常花更多時間才知道：社會讚揚的不見得就適合你。人海如鯽，可是社會告訴你，模範伴侶卻只有一款。她終究在嘗試與犯錯過程逐漸明白自己，知道自己真正輪廓與渴望。
Carrie非聖女，她懦弱、她貪心、她傷害愛人也因此傷害自己，可是她確實認真對待並用力省視親密關係裡每道難題。即便她提出的問題那麼多，答案那麼少，然而隨着影集推進，我們逐漸發現生活並無正確答案，人總在變動，解法有太多，許多當下困惑痛苦都必須靠著往前走到未來，才有能量和力氣釐清。
鏡像式戀愛和自我恐懼
而她與Mr. Big的關係，則是鏡像式戀愛，兩人同樣聰明性感，卻也同樣自私膽小；都善於編織浪漫情境，也同樣不敢面對關係裡的現實問題。他們害怕向對方坦承揭露自己一切，尤其是不那麼性感的部份。鏡裡映射出兩人的恐懼：我害怕與沒魅力的自我相處。
為了確保鏡中自己的完美模樣，他們只能透過不斷燃點彼此慾望，再以殘忍方式抽離，製造並享受刺激。於是終究出現《色慾都市》系列讓人心碎一幕：Mr. Big與Carrie結婚當天，搭着禮車落跑。這次，Mr. Big給Carrie留下最難堪的試煉，編劇則強迫觀眾戴上Carrie的性格去尋找解法。
在愛裡棋逢敵手，都是遇上另一個自己。你患得患失，一下想靠近、一下想逃跑。可也是這些恐懼逼你拷問自己：我最害怕的究竟是什麼？我最愛的又是什麼？沒有哪一種愛才是正確的，如果一場愛讓你認識自己，讓你直面自己，讓你練習去解答它，那麼這場愛就是正確的。無論如何，你都在生命裡有所成長與收穫。
你看出來了嗎？Carrie的角色其實是作者替每個觀眾設定的習題，要她一次又一次做出最順從慾望、但理智上卻最糟糕的選擇。她的角色與抉擇，都是在挑戰你對親密關係的安全底線。可是Carrie沒有底線，她買所有她想要的、愛任何她想愛的，她幾乎只在乎自己感受，誰不渴望擁有這樣的自由？
坦誠吧！我們每個人心裡都住着一個傲嬌又任性的Carrie Bradshaw，如果可以，誰不想要擁有令人持續心跳的浪漫愛情。只是我們不敢放手一搏，我們終究怕受傷，怕得要用上邏輯、用上理智，在投資之前詳閱公開說明書，希望能為自己避掉任何一點風險。但就有這樣一個角色，膽敢任性揮霍愛與金錢，即使這叫她捉襟見肘、痛苦不堪，可是她不就也自己承受自己的孽與苦嗎？
It wasn’t logic, it was love.
我們都渴望成為Carrie Bradshaw
看着她一遍又一遍替我們自私傲嬌的那部分做出抉擇、替我們跌倒、替我們受傷、再一遍遍替我們站起來，踩着最閃耀的新款名牌高跟鞋，你不得不敬佩她對自己的誠實。人要活得任性，其實需要很大勇氣。
「讓自己幸福是唯一的道德。」法國作家莎岡（Françoise Sagan）說這句話有女媧的力量，她寫自己，也描出現代女子雛形。《色慾都市》四個主角各自以其身體承接莎岡式道德，在城裡上路實踐，我們眼前便展開了當代女子以幸福為唯一依歸的生活可能。社會對女人的要求很多，要聰明、要美麗、要性感、要大方、要溫柔、要善體人意，還要愛得溫良恭儉讓；而且你不能永遠追逐愛情，你終究要走入家庭，成為母親。
可是為什麼不能持續在乎愛情？是誰讓愛情與獨立對立？Carrie以寫作愛情為終身事業，她就要為所有女孩經歷愛情裡的糾結事。話說回來，誰有權為他人定義什麼是她／他生命中的大小事？Carrie偏要愛得敗德，愛得愚蠢，這何嘗不是對社會的一場華麗叛逃？於是就有這樣一個女人，對著整個世界放話：「我不在乎你的批判，我只在乎愛，令人心跳的愛！」雖是虛構人物，這卻是何等勇敢和率性。
（本文經授權轉載自女人迷，原文連結：【Handsome Lady】《慾望城市》凱莉布萊蕭，棋逢敵手的愛，沒有輸贏）