碧咸傳｜一文看清四集紀錄片講啲乜　球壇萬人迷親述風光背後辛酸

近日，Netflix上線了宣傳已久的四集紀錄片《碧咸傳》（BECKHAM）。雖然已經48歲的大衛碧咸（David Beckham）退役多年，不再長期佔據足球和娛樂領域的熱榜，但這部紀錄片還是引起了廣泛的關注，並取得了非常好的口碑。目前紀錄片豆瓣評分9.0，IMDb評分8.3，爛番茄新鮮度93%。

2020年，ESPN影業和Netflix聯合出品了籃球巨星米高佐敦（Michael Jordan）的紀錄片《The Last Dance》，市場反響超出預期，打破了ESPN紀錄片的歷史收視紀錄。受其啟發，2019年宣佈進入影視領域的碧咸，通過自己創立的Studio99電視公司與Netflix展開了合作。因此，本片難免會有一些濾鏡和春秋筆法的運用。

好在碧咸的足球生涯本就比較有戲劇性，再加上導演有意使用了戲劇化的結構和影像，使得整部紀錄片看下來可謂戲劇性十足，不僅系統、全面地瞭解了碧咸的足球生涯和個人生活，而且過程中情緒跌宕起伏，不亞於看一部類型化的迷你劇。

【圖輯】點圖放大看《碧咸傳》（BECKHAM）精彩片段👇👇👇

四集分別聚焦在了碧咸足球生涯的四個戲劇化的轉折：第一集《The Kick》從他成名的中場「Chip射」講起，聚焦曼聯時代；第二集《Seeing Red》聚焦於他98世界盃紅牌罰下後，一年的救贖之旅；第三集《Golden Balls》主要講述他加入皇馬第一代銀河戰艦的前前後後；第四集《What Makes David Run》來到了他的職業生涯後期，成為踏上足球荒漠——美國的拓荒者。

01

碧咸的職業生涯處於足球歷史兩個大時代的夾縫中，當時「馬勒當拿時代」剛剛結束，「美斯C朗時代」尚未到來。那時候各個國家的年輕一代，都被媒體寄望為「球王接班人」。很多天賦球員年少成名後都背負了巨大的壓力。

碧咸是個異類。他帥氣的長相和高調的愛情，跳脫出足球圈的範疇，成了一位破圈偶像。當時甚至因為他而誕生了一個新詞彙——「球星迷」，特指那些迷戀碧咸，卻既不看球也不踢球的偽球迷們。

紀錄片第一集講的便是碧咸的成名期。不同於協力廠商製作的以比賽錄影剪輯和媒體報導匯總為主的紀錄片，本片不僅拍攝了47歲碧咸的日常，由他親口回顧生涯的重要時刻，而且採訪了大量當年的隊友、教練、俱樂部工作人員，甚至是當年不遺餘力挖猛料的狗仔。

這些人回憶起這個時期，基本上都是稱讚與驚訝——稱讚他球技的精湛，驚訝他行事風格、消費習慣、情感表露上的與眾不同。比如當年曼聯的功勳隊長堅尼（Roy Keane）就不明白為什麼碧咸會去買昂貴的鋼筆。

【圖輯】點圖放大看更多碧咸IG靚相👇👇👇

02

在IMDb的分集評分中，第二集是分數最高的，因為導演將這一集拍成了具有少年成長元素的勵志片。

碧咸因為在98世界盃英格蘭對阿根廷的比賽中紅牌罰下，成為了被全國人唾駡的罪人。雖然這是球迷眾所周知的事件，但當年的唾駡有多惡毒，可能就沒有直觀感受了。因為那個時代還沒有社交媒體，資訊傳播有很多阻礙。

第二集的前半部分，通過多個視角，包括當時的球迷表現、媒體報導，人們對當時的回憶等，讓觀眾體會到了當年的唾駡有多麼鋪天蓋地，並將其定義為「公開欺淩」。

隨後講述的是以教練費格遜（Alexander Ferguson）為首，曼聯全隊對碧咸場上場下的保護。這一段對於踢過球，體會過足球運動集體屬性的人來說，非常熱血。不過，這並不足以成就戲劇層面的娛樂性。

導演費雪史帝夫（Fisher Stevens）選取了1999年，曼聯在歐洲冠軍聯賽決賽最後兩分鐘逆轉拜仁慕尼克的神奇時刻，作為本集的戲劇高潮。為了找到碧咸和這一時刻的強關聯，導演又選取了他技術上的最大特點——定位球精準。

在回顧碧咸這一年的隱忍和歐冠決賽兩個段落之間，導演突然跳出，插入了一段碧咸童年和少年期在父親的教導下苦練角球技術的資料。從而成功地將碧咸在比賽中主罰角球的價值放大了。

作為戲劇高潮，這一段還配上了日本樂隊Mono的作品《Ashes in the Snow》，將球場畫面、往事畫面、採訪畫面間的剪輯貫穿起來，形成了非常強烈的情緒感染。可以說，即便不看球，不追星的觀眾，也能被這一集在戲劇處理層面上打動。

【圖輯】點圖放大看更多Victoria IG靚相👇👇👇

03

「有選擇性的呈現」在第三集和第四集裡就比較明顯了。對普通球迷而言，碧咸轉會皇家馬德里隊，是其職業生涯下坡路的開始，但從碧咸，尤其是碧咸整個家庭的角度出發，這是走向成熟的必經之路。

這兩集有很多不為大眾所知的「內幕」被爆料出來。比如上線前就曾引爆一輪行銷，引起全英國人熱議的「碧咸首次公開談論二十年前出軌女助理事件」。比如碧咸兩次最重要轉會的背後運作，以及商業動機。再比如碧咸去美國踢球後的遭遇及感受，被隊友蘭登·多諾萬吐槽等。

通過這些內幕，碧咸的足球生涯和他的家庭進行了一個綁定。這也就是為什麼有些網友看過後會調侃「維多利亞碧咸是本片的女一號」。通過維多利亞（Victoria）的全程輸出，碧咸足球生涯的諸多選擇，都有了背後的家庭動機。這也讓人明白了，為什麼足球巨星那麼多，唯獨碧咸能夠在美國站穩腳跟。

片中的碧咸和維多利亞，多少有點兒一個美強慘、一個大女主的意思。

04

時間是治癒一切的良藥。《碧咸傳》就讓人看到了時間的藥效。不但飛靴門、出軌助理事件得到了當事人的正面回應，就連當初導致碧咸紅牌罰下的阿根廷球星施蒙尼，也可以面對鏡頭坦然地說出：「我當時是在演戲。」

簡東拿、尼維利、蘇斯克查、堅尼、因斯、史高斯、費迪南、施蒙尼、費高、朗拿度、卡路士、沙加度、當路雲，這些曾經在綠茵場上飛馳的身影，都於片中以受訪者身份再度與球迷見面。在回憶過往之余，導演還用正面的特寫鏡頭，拍攝了他們觀看往日比賽錄影的微表情。

縱然娛樂性豐富，但足球的魅力，是他們打造的。碧咸縱然一生爭議無數，但回顧自己的足球生涯，他表露得無愧於心。結尾部分的彩蛋，是當世球王美斯（Messi）加盟碧咸組建的邁阿密國際隊後，踢進的任意球絕殺。揣著足球夢長大的少年，終究還是在足球場才能找到最大的快樂。

【本文獲「影視獨舌」授權轉載，微信公眾號：dusheme】